



# دنیا کے آرزو

مصنف

میرزا ادیب

پبلشرز

نرائن دت سہگل اینڈ سنز تاجران کتب گاہ دہلی



مہر آن لائن کمپوزنگ سنٹر سے بی ایس، ایم فل، ایم ایس اور پی ایچ ڈی تھیسز صرف تین دن میں کمپوز کروائیں۔ ۲۴ گھنٹے سہولت



”کتاب خزانہ“ لائبریری میں خوش آمدید۔

Mahar Online Public Library

پی ایچ ڈی اسکالر اپنا آرٹیکل شمارے میں لگاوانے کے لیے رابطہ کریں۔

اپنے ریسرچ ٹاپک کے متعلق ریختہ ویب سے کتب ڈونلوڈ کروانے اور سابقہ تھیسز حاصل کرنے کے لیے رابطہ کریں۔

اپنے قیمتی ڈاکو منٹس مناسب ریٹس پر ہمیشہ کے لیے محفوظ کروائیں اور جب چاہیں واپس لیں۔

اب آپ کو تھیسز کمپوزنگ کے لیے کہیں جانے کی ضرورت نہیں۔ گھر بیٹھے اپنا سنو پسر اور تھیسز پروفیشنل انداز میں کمپوز کروائیں۔ نیز مقالے کی کمپوزنگ معیروں پر ریڈنگ کروانے کی سہولت۔

کامیابی کے ۵ سال

مہر محمد مظہر کاٹھیا (ایم فل اسکالر)

مانیجر سافٹ آفس سپیشلسٹ

وٹس ایپ نمبر: 0303-761-96-93

تمام کتابیں ریختہ ویب سائٹ سے ڈون لوڈ کی جاتی ہیں۔ کسی بھی کتاب کو سکین یا پی ڈی ایف نہیں کیا جاتا۔ دستیاب کتب خریدنے کی عادت ڈالیں۔

ایم فل اور پی ایچ ڈی اسائنمنٹ، آرٹیکل، سنو پسر اور تھیسز کے متعلق رہ نمائی، کمپوزنگ اور فائنل سیٹنگ کے لیے رابطہ کریں۔

اب تک وٹس ایپ گروپ کی تعداد پانچ، آئیے آپ بھی ہمارے وٹس ایپ گروپ ”کتاب خزانہ“ کا حصہ بنیں۔

فیس بک، ٹیلی گرام ”کتاب خزانہ“ گروپ لنک سے تمام کتابیں ڈون لوڈ کریں:

[www.facebook.com/groups/537746779706694](http://www.facebook.com/groups/537746779706694)

<https://t.me/joinchat/YMfAj2G2OgA1OGVk>



پبلک سروس کمیشن سے متعلق بہترین ویڈیو یوٹیوب چینل سے ڈونلوڈ کریں۔

Mazhar03037619693@gmail.com

Twitter.com/@mazhar1kathia

اسکالر حضرات اپنے موضوع سے متعلق بنیادی اور ثانوی کتب کے لیے آگاہ کریں۔ تلاش کرنے کی مکمل کوشش کی جائے گی۔

کاروباری حضرات اپنے ایڈز / اشتہارات فیس بک، ٹیلی گرام اور وٹس ایپ کتاب خزانہ گروپ میں انتہائی مناسب ریٹ پر

پرموشن (پبلک شمیر) کروائیں۔ وقت لینے کے لیے: 0303-761-96-93

جلد حقوق بحق نرائن دت سہگل اینڈ سنز محفوظ ہیں

مذاکرہ

امرت الیکٹرک پریس لیمیٹڈ لاہور میں باہتمام پنڈت دھرم چند بھارگوہی ایس۔سی۔ جی۔ او۔ بی۔ ایچ۔ سہگل  
یونیورسٹی میسرز نرائن دت سہگل اینڈ سنز اندرون کوہاٹی دروازہ نے چھپوا کر شائع کی -

قیمت ۵۰/-

بار دوم



# اِقْتِسَاب

تعلیمیافتہ بیکار نوجوانوں  
کی

انقلابی رُوحوں کے نام !

مسیحی ادیب



# فہرست مضامین

\_\_\_\_\_ سلیم  
\_\_\_\_\_ شہاب  
\_\_\_\_\_ نالہ دل

# ایک اشارہ

بھائی ادیب صاحب نے اپنے اخلاص کا ثبوت دیتے ہوئے مجھ سے  
 "دنیا سے آرزو کا دیباچہ لکھنے کی خواہش ظاہر کی۔ اور لکھا کہ —  
 "دنیا سے آرزو کا دیباچہ لکھنا آپ کے لئے اسلئے ضروری ہے کہ آپ کے  
 دُعا فائدہ بھائی کی یہ دلی آرزو ہے" — مجھے مسرت ہے کہ میں  
 اپنے محترم بھائی کی کتاب کے ساتھ اپنی تقریظ شامل کر رہی ہوں۔  
 ادیب نے "صحرانورد کے خطوط" لکھ کر افسانوی ادب میں اپنی ایک  
 نمایاں جگہ بنالی ہے۔ رومانی اور واقعاتی دونوں قسم کے افسانے حقیقت  
 حیات کے پیش کرنے کیلئے ضروری ہیں، "صحرانورد کے خطوط" ادیب کی  
 رومان نگاری کی بہت اچھی مثال ہے۔ "دنیا سے آرزو" میں افسانہ نگار  
 زندگی کی سچی مگر تلخ حقیقتیں پیش کرتا ہے۔ سرمایہ داری کی چیرہ دستیوں  
 اور ناداری کے دکھ۔ ہمارا موجودہ نظام زندگی مجرمانہ اور مجنونا ہے۔ زندگی  
 میں آپس میں آنسو ہیں، محبت ہے پسینہ ہے اور خون یہ سب کچھ ہے۔ اور  
 انسان کا آرتھروں سے بھرا ہوا دل ہے۔ تمنائیں پوری نہیں ہوتیں دنیا سے تنہا آباد  
 ہو ہو کر دیران ہوتی ہے۔ مگر اس خوابِ ارمان کی تعبیر پوری نہیں ہوتی۔ بقول دوسرے  
 "زندگی ہے یا کوئی طوفان ہے ہم تو اس جینے کے ہاتھوں مر چکے"



ادیب کا دل بد و مند ہے۔ اسے زندگی کا تجربہ ہے۔ اور اس کا تخیل رسا و مشاہدہ اور اخلاص "دنیا ئے آرزو" کے فسانوں میں ہر جگہ جلوہ گر ہیں۔ میرا خیال ہے کہ ادیب کے فن میں درد و سوز کو مرکزی جگہ حاصل ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ادیب کے افسانوں میں اثر ہوتا ہے۔

"دنیا ئے آرزو" میں حقیقت اور خواب گلے ملتے ہیں ادیب کی قوت متخیلہ بہت ہی سرگرم ہے اور ادیب کا یہی اصلی رنگ ہے۔ اس کے وقعیاتی افسانوں میں بھی مثالیت کی نمایاں جھلک رہتی ہے "دنیا ئے آرزو" میں یہی امتزاج ہے۔

میں کوئی تنقید نگار نہیں مگر پسند اور ناپسند کر سکتی ہوں اور کوئی وجہ نہیں کہ مجھے اپنے ذوق سخن پر اعتبار نہ ہو۔ اس لئے میں اعتماد کے ساتھ یہ کہنے کی جرات کر سکتی ہوں کہ ادیب "دنیا ئے آرزو" کی پیشکش میں بھی کامیاب ہوئے ہیں۔ کتاب کا یہ تمییزاٹو لیشن شائع ہو رہا ہے یہ قدر شناسی کی ایک دلیل ہے۔ اردو کے حلقہ ادب نے بھی دنیا ئے آرزو کو پسند کیا۔ میں ادیب بھائی کو اس کتاب پر مبارکباد دیتی ہوں۔

میں اگر چاہتی تو دنیا ئے آرزو کی خوبیوں کی تشریح کرتی چلی جاتی مگر میں طویل دیباچہ نگاری کو پڑھنے والوں کے ذوق کی توہین سمجھتی ہوں۔ تو مجھے دنیا ئے آرزو میں داخل ہو کر تمناؤں کے خواب دیکھئے۔ مگر —————

"آئے بس آرزو کہ خاک شدہ"

شکیلہ اختر

سید



Contact for B.S,M.S,M.phil, P.hd Thesis Writing and Composing|03037619693

۱۵- می

آج شکر کا بہرہ مسرور و خنداں نظر آیا ہے۔۔۔۔۔!

ماں خوش ہے کہ اس کے محنت جگر نے تعلیم کا آخری مرحلہ بھی بڑی کامیابی کے

اتھارے کر دیا۔ یہ نہیں دیشا دیں کہ آج وہ بھائی کی کامیابی پر نئے نئے کپڑے اور

ہم سب ہی ہیں، داوی امان ضرور ہے کہ آج اس کے پورے پورے دو سال کی عمت کا

یہ تمام بل گیا ہے۔ الغرض کھرے ہر ادنیٰ کا چہرہ مسرت کی روشنی سے پہلک رہا ہے۔

کیا بی۔ اے۔ کے آٹھان میں پاس ہو ناوا سی ایک قابل معریف کارنامہ ہے۔

ایک برویہ کی سند دیا ہے اور ایسا نہ ہو تو ان کی سرپرستی پر عمل کرنا ہوگا۔



کا ہر رکن، اہل محلے کا ہر شخص کیوں اس طرح خوش نظر آئے، کیوں اس طرح خوش ہو کر مجھے مبارکباد دے! میری کامیابی صرف میری کامیابی ہی نہیں، تمام گھر کی، تمام خاندان کی، تمام محلے کی کامیابی ہے۔

ننھی شیریں اپنی ننھی سی ڈھولک پر، اپنے ننھے ننھے ہاتھ مار رہی ہے، تیریا غلغلے کو جا رہی ہے۔ آپاز ہر ایک بڑے سے ٹرنک کو کھول رہی ہیں اور ساتھ ساتھ بڑ بڑاتی بھی جا رہی ہیں۔ کیونکہ والدہ نے انہیں نئی ساڑھی پہننے کی اجازت نہیں دی، امداد پرانی سفید ساڑھی پہننے پر تیار نہیں۔ رضیہ جلدی جلدی اپنی چٹری کا روفو دوڑ کر رہی ہے۔ ماں متوایاں پکا رہی ہے۔ کیونکہ میں نتیجہ دیکھنے کے لئے صبح سویرے ہی بھوکا پیاسا گھر سے نکل گیا تھا۔ ادا اب یہ سویاں میرے لئے تیار کی جا رہی ہیں۔

اس وقت ایک نشہ سا، ایک بے خودی سی میرے دل و دماغ پر چھائی ہوئی ہے، ہر چیز ہنسی ہوئی نظر آتی ہے۔ ہر گوشہ نشین و رنگین دکھائی دے رہا ہے۔ اللہ! آج کا دن کتنا حسین ہے۔ کتنا پیارا ہے۔

تعلیم کا دل و دماغ کو چڑھنے والا زمانہ ختم ہو گیا۔ اب نہ ہر روز کی حاضری ہوگی، نہ دن رات خشک کتابوں کا مطالعہ اور نہ ہر وقت امتحان کا ڈر، چودہ سال تک کتابوں کا کیرا بننا رہا اب نئی زندگی ہے، نئی دنیا ہے، نیا زمانہ ہے، مستقبل نئی نئی دلچسپیوں، نئی نئی رنگینیوں اور نئی نئی دلآویزیوں کے ساتھ آنکھوں کے سامنے پھر رہا ہے۔ آج ماں کی آرزوؤں، بہنوں کے ارمانوں اور عزیزوں کی تمناؤں کے



پورا ہونے کا وقت آ پہنچا — یہ لوگ کئی سال سے اس دن کا انتظار کر رہے تھے اور  
 کس بے چینی سے انتظار کر رہے تھے؟ اس کا اندازہ یادہ لگا سکتے ہیں یا نہیں!  
 چچی صاحبہ کو بھی میرے پاس ہونے کی اطلاع مل چکی ہوئی۔ وہ کتنی خوش ہوئی اور  
 وہ — میری تمناؤں کا مرکز، میری دنیا کی روشنی، میری پیاری نسیم  
 کس درجہ مسرور ہوگی۔ خدا کرے وہ آج ہی یہاں آ جائیں!  
 کل شریا کہہ رہی تھی، نسیم نے کہا تھا، اگر بھائی جان پاس ہو گئے، تو میں ان کے  
 گلے میں ہار ڈالوں گی — کیا واقعی میں اس قدر خوش قسمت ہوں کہ نسیم  
 خود میرے گلے میں ہار ڈالے!

۷۔ مٹی —!

آج ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے مجھے دنیا کی تمام مسرتیں حاصل ہو گئی ہیں —  
 میری ساحرہ جمیل، میری پیاری نسیم دوسرے کمرے میں کرسی پر بیٹھی ایک کتاب  
 کا مطالعہ کر رہی ہے — اور میرے دل میں ایک لذیذ گدگدی ہو  
 رہی ہے۔

آج صبح میں اسی کے رنگین تصورات میں غرق تھا کہ اچانک قریب سے  
 ایک شیریں اور دلنواز آواز آئی —  
 ”بھائی جان! لیجئے مبارکبادیں!“

میں نے پلٹ کر دیکھا۔ میرے دل کا چاند میری نگاہوں کے سامنے ضرور



تھا میرا دل چاہتا تھا کہ اسی وقت اس سے ہٹ جاؤں، اس کے پیارے پیارے  
گلاب آسا ہونٹوں اور اس کی کالی کالی غزالیں آنکھوں کو چوم لوں۔ کئی بار  
چوم لوں، مگر یہ آرزو ہی رہی، چچی جان بولیں سلیم بیٹا! سچی بات تو یہ ہے، تمہیں  
یہ کامیابی نیسمہ ہی کی دعاؤں کے طفیل حاصل ہوئی ہے، بچاری ہر وقت دعا کرتی  
رہتی تھی میرے اللہ! بھائی جان کو پاس کر دے!

”کیوں نہ دعا کرتی، ایک تو میں نے ہار پر رونے میں اتنی محنت کی تھی اور  
دوسرے مٹھائی کا معاملہ بھی تھا، نیسمہ نے کن آنکھوں سے بکھے دیکھتے ہوئے کہا۔  
”تو گویا آپ نے لالچ کے زیر اثر دعائیں مانگی ہیں؟“ میں نے نیسمہ سے کہا  
”یہی سمجھ لیجئے۔۔۔۔۔ معلوم ہوتا ہے مٹھائی کھلانا آپ پر بارگراں ثابت  
ہو رہا ہے!، نیسمہ بولی۔

”مٹھائی۔۔۔۔۔ یہ تو ایک معمولی بات ہے۔ کچھ اور مانگو۔  
”تو بھائی جان! ایک ساڑھی سے دیکھئے! لیکن پسند میں خود کروں گی۔  
وہ مسکرا کر بولی!

”چل پگلی کہیں کی، ابھی تو پکارہ پاس ہوتا ہے۔ جب دو تین سو روپیہ  
ماہانہ تنخواہ لائے گا، اس وقت ایک ساڑھی نہیں بیسیوں ساڑھیوں کے لیتا  
چچی بولیں۔

”ہوں۔۔۔۔۔ اتنی دیر انتظار کروں، وہ کیوں؟ میں ساڑھیاں لے کر



کیا کرونگی مجھے تو ایک چاہیے ادا بھی چاہیے۔۔۔ اتنی! بھلا آپ کیوں بولتی ہیں،  
جیسے آپ کی جیب سے روپے نکل رہے ہیں، نسیم رُوٹھ کر بولی۔  
”مگر بنگلی وہ ساڑھی لائے گا کہاں سے؟“

”بازار سے اور کہاں سے؟“ نسیم جھٹ بول اٹھی، اور پھر سر جھکا کر اپنی نیلی ساڑھی  
کے رنگین پھول کو دیکھنے لگی۔ آہ! وہ اس وقت کس قد حسین، کتنی پیاری دکھائی دے  
رہی تھی۔

آدھ گھنٹے کے بعد نسیم نے اپنے چہرے کیس میں سے ہار نکالا اور اتنی کے ہاتھ  
میں دے دیا کہ وہ میرے گھے میں ڈال دیں۔ اتنی بولیں۔  
”بڑی محنت کی ہے تم نے نسیم! دیکھو بیٹا! یہ تمہارا ہار ہے۔ خاموش کیوں کھٹے  
ہو۔ بہن کا شکریہ ادا کرو نا!“  
”میں شکریہ دکر یہ ادا کرنے کو تیار نہیں۔ ہار ملا ہے آپ کو، اس لئے آپ ہی  
شکریہ ادا کریں۔“

”لیکن ہار تمہارا ہے!“  
”میرے گھے میں تو نہیں ہے۔۔۔ آپ کے ہاتھوں میں ہے۔“  
”اتنی نے مسکرا کر نسیم سے کہا: بے بیٹی اپنی چیز اس کے گھے میں ڈال دے۔“  
نسیم نے اتنی کے ہاتھ سے ہار لیا اور شرارتی ہنسی، جھجکتی ہنسی آگے بڑھی۔  
اس کا چہرہ شرم سے سرخ ہو گیا۔۔۔ معاً معطرا لہریں میرے دماغ سے



ہو کر دل کی گہرائیوں میں اترنے لگیں۔ اب امیرے گلے میں تھلا  
 نشتی شیریں اچھل اچھل کر تالیاں بجانے لگی۔ — نسیمہ پیچھے مٹی اور کڑی  
 پر بیٹھ گئی۔

۲۰۔ مٹی۔ — !

وہیے نسیمہ میں ہزاروں خوبیاں موجود ہیں مگر اس کی سب سے بڑی  
 خوبی یہ ہے کہ وہ بے حد خوش مزاج ہے۔ میں نے آج تک اس کو چین نہیں  
 نہیں دیکھا۔ ایک محصوم، دلنواز اور روح افزا تبسم ہر وقت اس کے سرخ سرخ  
 ہونٹوں پر ہراتا رہتا ہے۔ ایک میٹھی جاؤ بھری اور من موہنی شوخی ہر لمحہ انکی کالی  
 کالی آنکھوں میں جھلکتی رہتی ہے۔ اس کی دائیں آنکھ کے پاس ایک سیاہ  
 داغ ہے جس نے اس کے حسنِ رعنائی میں خاص اضافہ کر دیا ہے وہ جب کوئی  
 محصوم طرارت کر کے مسکرا کر بے دیکھتی ہے تو یہ سیاہ داغ اتنا جاذبِ نظر اتنا  
 دلکش ہو جاتا ہے کہ جی چاہتا ہے اسے بے اختیار جوم لوں۔ اور چوہتا ہی رہیں۔

آج صبح سویرے جب میں سیر سے واپس آیا اور اپنے کمرے میں پہنچا تو  
 دیکھا نسیمہ ان کتابوں کو دیکھ رہی ہے جن میں چند دن پیشتر لاشریہ سے لایا تھا۔  
 مجھے دیکھتے ہی اس کے چہرے پر ایک ہلکی سی شرمیلی، اس کی آنکھوں میں ایک سیم  
 سا طغنا اور اس کے ہونٹوں پر ایک مدغم سی مسکراہٹ پھیل گئی۔

”بھائی جان! یہ کتابیں آپ کب لائے تھے؟ اس نے کتابوں کے بٹل



کے گرد پیٹے ہوئے پیشیں فیتے پر اپنے دائیں اٹھ کی ایک انگلی پھرتے ہوئے کہا۔

• شاید ہفتہ کے دن لایا تھا۔

• مگر یا آج ہی!

• وہیں گزشتہ ہفتے کو!۔

• اسی جان کہتی تھیں کہ تمہارے بھائی جان مطالعے کے اس قدر شائق ہیں۔

کہ اس فن میں ان کا کوئی بھی ثانی نہیں۔ مجھے اس میں کچھ مبالغہ نظر آتا تھا، مگر

آج معلوم ہو گیا، اسی جان کا قول بالکل درست تھا۔

یہ کہتے ہوئے اس نے کنکھیوں سے میری طرف دیکھا۔ طنز انگیز مسکراہٹ

اسکی آنکھوں کے کونوں میں جمع ہو گئی۔

• مذاق کرتی ہو میرے ساتھ — کتابیں بندھی رہیں کیونکہ آج کل میں بیحد

معروف ہوں — یہ کتابیں تو بڑے اشتیاق سے لایا تھا۔

• بھائی جان! معاف کیجئے، مگر میں یہ بات کہے بغیر نہیں رہ سکتی۔ کچھ کی

دھڑکی میں تینکا شاید اسی موقع پر استعمال ہوتا ہے!

• جی ہاں! آپ نے بالکل درست فرمایا اور کیاں بھی اسی موقع پر پٹ

جایا کرتی ہیں، دیکھ لو!۔

مجھے اپنی طرف بڑھتے دیکھ کر اس نے اندر سے قہقہہ لگایا اور کمرے

سے باہر گئی۔



ایسی ابھی اتنی جان نے بتایا ہے کہ تمہاری چچی ایک ہفتہ اور یہاں رہیں گی،  
 — اس خبر سے مجھے اتنی تکلیف پہنچی کہ میں امجد اور رفیق کے ساتھ تاش  
 کھیلنے میں قطعاً دلچسپی نہ لے سکا۔ حالانکہ مجھے تاش کھیلنے کا بہت شوق ہے۔  
 دو گھنٹے تک تاش کے پتے میرے ہاتھوں سے فرش پر گرتے رہے اور فرش سے  
 ہاتھوں میں آتے رہے یہ سب کچھ غیر شعوری طور پر ہوتا رہا۔ — فیسہ چلی  
 جائے گی تو پھر کیا ہوگا؟ — میرے دل کی دنیا تاریک ہو جائے گی۔  
 تاریک اور بھیانک! — اللہ کہیں ایسا نہ ہو جائے۔ کہیں میری تمنائیں  
 خاک میں نہ بل جائیں!

## ۲۲۔ مہشی —

کل شام میری زندگی کی حسین ترین — رنگین ترین شام تھی۔ میں اپنے  
 کمرے میں کھڑکی کے پاس بیٹھا، اپنی محبوبہ دینواز کے کیف دستی میں لپٹے  
 ہوئے تصورات میں غرق تھا کہ زور سے دروازہ کھلا، اور وہ میری شمع  
 تمنا، پانی کی ایک لہر کی مانند تیزی کے ساتھ اندر داخل ہو کر میری طرف  
 دیکھے بغیر میز کے ایک سرے پر بیٹھ گئی۔ میں نے دوسری کرسی اپنی کرسی  
 کے قریب پکھا دی اور نسیر کا ہاتھ پکڑ کر اسے کرسی کی طرف بچانے لگا۔  
 وہ ذرا شرمائی ذرا جھکی، ذرا اُسکرائی، اور پھر کرسی پر بیٹھ کر، دائیں ہاتھ  
 کی انگلی، دیوار پر سرخ چاک سے لکھے ہوئے ”غریبا بانو“ کے ٹیڑھے ترجمے



حروف پر پھیرنے لگی۔ چند لمبے وہ اسی طرح انگلی پھیرتی رہی۔ پھر کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔

فضا میں رنگ برنگے اور مختلف شکل و صورت کے ہلکے پھلکے بادل لہرا رہے تھے۔ کچھ دھندلکھیت کی دوسری طرف رومی کے ایک کارخانے سے دھواں نکل نکل کر، پرانے قلعے کی سنگین، میٹالی دیواروں پر سائے بکھیرتا ہوا فضا میں تحلیل ہو رہا تھا۔ قلعے کے وسطی برج پر ایک پرندہ اپنے پر پشتر پھڑپھا رہا تھا۔ اتنے میں ایک اور پرندہ بھی اس کے قریب آ بیٹھا۔ دونوں نے اپنی چونچیں ملائیں اور پھر ایک ساتھ اڑتے ہوئے، دھوئیں کی نیلا ہٹوں میں سے گزرتے ہوئے افق کے دھندلوں میں غائب ہو گئے۔

میں مینظر دیکھنے میں اتنا محو تھا کہ مجھے یہ بھی معلوم نہ ہو سکا کہ نسیم کب کرسی سے اٹھی، اور کب دروازے پر جا کر کھڑی ہو گئی، مجھے اپنی طرف متوجہ دیکھ کر وہ دروازے سے ہٹی اور قدم اٹھانے لگی۔ میں جلدی سے اٹھا اور اس کا ہاتھ پکڑ کر کمرے میں لے آیا۔

”جاری ہو نسیم!“

”تو اور کیا کر دے؟“ نسیم نے بات کاٹ کر کہا: ”آپ تو موسم کی دلچسپیوں

میں اتنے محو ہیں۔ اتنے محو ہیں۔ کہ اب آپ کو کیا کہیں؟“

”کچھ کہہ بھی سکو، الفاظ ہی نہیں ملتے کہنے کو، خیر یہ بتاؤ، اس وقت



”تم کیا محسوس کر رہی ہو؟“

”محسوس؟ — آپ ہی بتائیے مجھے کیا محسوس کرنا چاہیے؟“

”خوب! تم اس قسم کی باتیں نہ کرو تو تمہیں شریرہ نسیمہ کون کہے؟“

”اور آپ اس قسم کا سوال نہ پوچھیں، تو آپ کو ستم ظریف کون سمجھے؟“ یہ کہہ کر

وہ ہنسی — اس کے دلنواز قہقہے کی آواز فضا میں گونج اٹھی — اس طرح گونج اٹھی! جس طرح اس کی رنگین چڑیوں کی جھنکار ایک لمحے کے لئے سمع نوازی کر جائے۔

”میرا مطلب یہ ہے کہ اس وقت سماں نہایت دلکش ہے، فضا میں نشہ آلود

نظارے رقص کر رہے ہیں، آسمان میں کالے اور نیلے بادل لہرا رہے ہیں — پرندے چہچہا رہے ہیں، اس لئے —“

”اس لئے، اٹھو پیارے بچو کہ میں آرہی!“ نسیمہ نے ہلکا سا قہقہہ لگا کر کہا۔

”ہم دونوں ہنسنے لگے۔ اور دیر تک ہنستے رہے۔ جب اس کی ہنسی ذرا

کھستی میں اس کے گدگدی کر دیتا۔ وہ پھر زور زور سے ہنسنے لگتی۔

”آخر تم ہنستی کس بات پر ہو نسیمہ؟“

”تمہاری صورت دیکھ کر۔“

”میری صورت دیوار قہقہہ تو نہیں؟“

”یہی تو میں کہتی ہوں کہ آپ کی صورت دیوار قہقہہ نہیں۔ پھر بھی مجھے ہنسی



آ رہی ہے۔

میں پھر اس کے گدگدی کرنے لگا۔ اس کے بال بکھر گئے۔

”او چھوڑو بھی اب، کوئی دیکھے تو کیا کہے؟“

”پہلے ایک بات بتاؤ!“

”بال چھوڑو میرے بتاتی ہوں۔ اس نے بال چھڑاتے ہوئے کہا۔

”بات تو منہ سے کرنی ہے، بالوں کا کیا کام؟“

”چھوڑو بھی، ورنہ ہاتھ پر کاٹ دوٹی، پھر جھنجھکے۔ او چھوڑو بال۔

چھوڑو بھی۔ اوٹی دیکھو کوئی آ رہا ہے۔ آئی امی! میں یہاں ہوں،

چھوڑو امی آگئیں۔

”آ جانے دو، کیا کہیں گی وہ“

”اُف خُدا یا! میں رو پڑوں گی!“

”ہنسی کے بعد رونا لازمی امر ہے۔“

میں نے اس کی ایک لپٹ کو چوم لیا۔ مگر اس کا رنگ سرخ ہو گیا، اور

وہ جلدی سے اٹھ بیٹھی!

”لو بال چھوڑو دیتے، اب بیٹھی رہو!“

وہ میز کے سرے پر بیٹھ گئی اور اپنی نگاہیں ایک کتاب پر گاڑ دیں۔

نہیں!۔

”ہوں!“

”بولتی کیوں نہیں ہو۔ سر میں درد ہونے لگا! مجھے بڑا افسوس ہے!“ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”میرا ہاتھ چھوڑ دو، ورنہ میں چلی جاؤں گی۔“

میں نے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔

”کیا ہماری زندگی اسی طرح قہقہوں ہی کی گود میں گزرتی رہے گی نہیہ؟“  
”مجھے کیا خبر۔۔۔“ اس کے مسکرا کر جواب دیا۔

میں نے اس کے بالوں کو دوبارہ چوم لیا۔۔۔ اس کے بعد ہم دیر تک باتیں کرتے رہے۔۔۔ دیر تک ایک دوسرے کو اپنی وفا اور خلوص کا یقین دلاتے رہے آہ! وہ رات کتنی پیاری تھی۔

۲۶۔ مئی —————!

آج شام کی تاریکی میں ایک نہایت غمناک واقعہ رونما ہونے والا ہے۔۔۔ میرا دل افسردہ ہے، طبیعت مضطرب ہے اور روح اداس۔۔۔ چچی صاحبہ کا سامان باندھا جا رہا ہے، بازار سے چیزیں خریدی جا رہی ہیں، چچی صاحبہ کے گھر والوں کو سلام بھجوائے جا رہے ہیں۔ آہ! یہ سب رخصت کی علامتیں ہیں۔۔۔ دو گھنٹوں، صرف دو گھنٹوں کے بعد میری نسیہ یہاں سے چلی جائے گی۔۔۔ مجھے مڑپتا ہوا چھوڑ کر چلی جائیگی۔ کاش! آج آفتاب کبھی بھی غروب نہ ہو۔۔۔



کاش آج شام کی تاریکی کبھی بھی نہ آئے۔

میں مانتا ہوں، میری نسیمہ دفا شعار ہے، محبت پرست ہے، تاہم دل ہے کہ برابر ڈوبتا جا رہا ہے، اور روح ہے کہ ایک ناقابل برداشت راجہ محسوس کر رہی ہے۔

ابھی ابھی وہ تنہائی میں مجھ سے ملی ہے۔ اس کی نگاہیں آنکھوں، اس کے پژمردہ چہرے اور اس کی درد میں ڈوبی ہوئی آواز نے مجھے یقین دلایا ہے۔ کہ جدائی کا خیال اس کے دل پر بھی چڑ کے لگا رہا ہے اور وہ بھی میری طرح افسردہ و مایوس ہے۔ وہ کئی لمحے خاموش، تصویر غم بتی میری طرف دیکھتی رہی پھر لبلی :-

”ہم جا رہے ہیں!“

”میں جانتا ہوں نسیمہ!“

”مگر تم اتنے منعموم۔۔۔!“

”کیونکہ میری جنت مجھ سے چھینی جا رہی ہے؟“

”کاش تم مجھے سمجھ سکتے، اس کے سوا میں اور کیا کہہ سکتی ہوں؟“

”نسیمہ! میرا بیان ہے کہ تم دفا سرشت ہو۔۔۔ تم کبھی بھی محبت کرنے والے دل کو دھوکا نہیں دو گی۔۔۔ تاہم ہم ایک دوسرے سے جُدا ہو جائیں گے!“

”دنیا میں ہر جگہ ایسا ہوتا رہتا ہے، یہ کہہ کر اس نے ایک ٹھنڈی آہ بھری اور پھر یکایک اس کی آنسو بھری آنکھوں میں مسکراہٹ کی لہریں اس

طرح دوڑنے لگیں جس طرح جھیل کی گہرائیوں میں سورج کی شعاعیں لرز رہی ہوں۔ اس نے جیب سے سیاہ رومال نکالا اور آنسو خشک کرتے لگی۔

”نسیمہ! یہ رومال مجھے دیدہ گی؟“

اس نے بغیر کچھ کہے رومال میرے ہاتھ میں دے دیا۔

”ایک چیز اور نسیمہ!“

”وہ کیا؟“

”اپنے بالوں کی ایک لٹ!“

”بالوں کی لٹ! ارے لے کر کیا کرو گے۔۔۔ بھلا بالوں کی لٹ بھی کوئی

چیز ہے!“ وہ ہنسنے لگی۔

”تہیں اس سے کیا۔ میرے لے اتنی ننھی سی قربانی!“

”لے لو میرا کیا حرج ہے!“

وہ تیزی سے دوسرے کمرے میں چلی گئی اور جب واپس آئی تو اس کے

ہاتھ میں بالوں کی لٹ موجود تھی۔ اس نے لٹ کو بستی رنگ کے ریشمیں فیتے

سے باندھ کر میرے ہاتھ میں دے دیا۔

”اب تو خوش ہو گئے نا؟“

”خوش بھی ہوں اور شکر گزار بھی!“

”اور تم؟“



”مجھے اس کا خیال ہے — لو یہ ننھی سی چیز تمہیں میری محبت کی یاد دلاتی

رہے گی!“

یہ کہہ کر میں نے اپنی انگلی سے انگشتری اتاری اور اس کی انگلی میں پہنا دی  
اتنے میں باہر سے بچی کی آواز آئی — نسیمہ دوڑ کر باہر چلی گئی۔

۲۶۔ مٹی —

آخر وہ واقعہ، جس کا تصور بھی میرے لئے روح گداز تھا، رونما ہو گیا میری  
نسیمہ چلی گئی — میرا صبر و قرار تباہ کر کے، میری روشن دنیا تاریک بنا کر چلی گئی۔  
رخصت کے وقت جو منظر میں نے دیکھا، وہ میں کبھی بھی نہیں بھول سکتا۔  
اتنی جان نے مادرانہ شفقت سے اس کی پیشانی پر بوسہ دیا اور وہ ایک طرف  
ہٹ کر اپنے ہاتھ سے ماتھا پونچھتی ہوئی کچھ عجوب سی نگاہوں سے مجھے دیکھنے لگی۔  
”دیکھنا نسیمہ! مجھے بھول نہ جانا۔ میں نے اس کے قریب سے گزرتے  
ہوئے آہستہ سے کہا۔

وہ خاموش رہی — خاموشی کے ساتھ مجھے دیکھتی رہی — اس  
کے چہرے پر حسرت جھلک رہی تھی۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ وہ کچھ کہنے کے لئے  
بے تاب ہے۔ مگر مجبوراً بول نہیں سکتی۔

بچہ صاحبہ نے میرے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا: ”خدا تمہارا اقبال  
زیادہ کرے اور جلد ہی تمہیں دوڑھائی سو کی نوکری مل جائے!“



”اس پر اتنی جان بولیں۔ خیر سے پڑھائی تو ختم ہو گئی، اب نوکری ہی کرنی ہے نا؟“  
 ”دیکھ لینا بہن! ہمارا سلیم کم از کم ڈھائی سو روپے پر ملازم ہو گا۔ چچی جان نے  
 پیار سے میری ٹھوڑی کو سہلاتے ہوئے کہا۔

”خدا تمہاری زبان مبارک کرے جیسے ہی پہلی تنخواہ ملی حضرت پیر دستگیر  
 کی نیاز دیں گے۔ والدہ بولیں۔

”اگر پہلی تنخواہ پیر صاحب کی نذر ہونے کی بجائے کسی جیب تراش کی نذر ہو  
 گئی تو۔۔۔!“

اس پر تمام ہنس پڑے۔۔۔ نسیم بھی مسکراتے لگی۔  
 ”بیٹا! نوکری کے لئے پوری پوری کوشش کرنا۔ آج کل زمانہ بہت بڑا  
 ہے۔ عرضیاں بھیجنے میں شہسی نہ ہو۔ چچی جان نے کہا اور اتنی جان سے گلے ہٹنے  
 لگیں۔

میں انہیں گاڑی میں چھوڑ آیا ہوں۔۔۔ آہ میری نسیم کی وہ آخری حسرت  
 انگیز نگاہیں۔۔۔ دل پریشان ہے، ایسا محسوس ہوتا ہے، جیسے زندگی میں ایک  
 خلا پیدا ہو گیا ہے یا میرے دل کا کچھ حصہ چھین لیا گیا ہے۔

۴۔ جون۔۔۔۔۔!

رات سینما سے واپس آیا تو دیکھا، اتنی بچھوچی خیرات (ہماری بوڑھی ہمسائی) ہے  
 آہستہ آہستہ باتیں کر رہی ہیں۔ میں چپکے سے ان کے پاس پہنچا اور ان کی باتیں



سننے لگا۔

پھوپھی خیراں نے پوچھا: تو اس کی ماں راضی ہوگئی؟  
 ”کیوں نہیں، میرا لال بی اے ہے، خاندان میں سب سے زیادہ تعلیم یافتہ ہے  
 اور پھر گن دیکھو!۔“

”اب تمہارے منہ پر کیا کہوں بہن! تمہارے لال کی تو سب لوگ تعریفیں  
 کرتے ہیں، کل ہی رضیہ کے ابا جی کہہ رہے تھے، حاجی حسن دین کا بیٹا تو اتنا ثریف  
 ہے کہ تعریف نہیں ہو سکتی، نہ کبھی کسی سے لڑتا ہے نہ جھگڑتا ہے؟“  
 ”یہ سب خدا کی مہربانی ہے۔“

”پر تم نے تو بات کی ہوگی!“  
 ”میں کیوں بات کرتی بھلا، وہ خود ہی کہنے لگی۔ بہن! میری نسیہ تمہاری  
 بیٹی ہے۔“

”جی ہاں، نیکوں کی تمام دنیا گاہک ہے۔“  
 ”میں نے بھی ہامی بھری، اور میرا سلیم بھی اس رشتے کو پسند کرتا ہے۔  
 دیکھتی ہو کل نسیہ کی کتنی تعریف کر رہا تھا۔“  
 ”ہوں، ہوں، ہوں۔“ — پھوپھی خیراں نے سر ہلا کر، اور اپنی لمبی ناک  
 پر انگلی رکھ کر کہا۔

امی کسی گہری سوچ میں پڑ گئیں۔

بہت اچھی جوڑی ہے، خدا سلامت رکھے، پھوپھی بولیں۔  
 میں اپنے کمرے میں چلا آیا اور غالب کی غزل  
 نکتہ چیں ہے غم دل اس کو سنائے نہ بنے  
 کیا بنے بات جہاں، بات بنائے نہ بنے  
 گانے لگا۔ جی چاہتا تھا کہ تمام دیوان پڑھ ڈالوں، اتنے میں امی کی آواز آئی  
 "بیٹا سلیم! گئے تھے شام کو؟"  
 "کہاں امی؟"  
 "خانصاحب کے ہاں اور کہاں!"  
 "میں سینما سے واپس آ رہا ہوں۔"  
 امی کمرے میں آگئیں،  
 "جاؤ نا بیٹا وہاں، صبح ان کی ماما بھیٹارن سے روٹیاں پکوانے آئی، تو  
 ادھر بھی آئی۔ باتوں باتوں میں کہنے لگی۔ آج کل صاب کے پاس کئی لوگ  
 نوکری کے لئے آتے ہیں!"  
 "تو پھر میں کیا کروں، آتے ہوں گے!"  
 امی نے ہلکا سا قہقہہ لگایا۔  
 "چکلا کہیں کا۔۔۔ میں کہتی ہوں، جلدی وہاں پہنچو۔ اور ملازم ہو  
 جاؤ۔ بی۔ اے کے ایک مہینہ ہو گیا۔"



میں حیرت سے ان کا منہ تنکے لگا۔

”ایک مہینہ نہ سہی، بیس دن تو گزر ہی گئے نا! یہ آوارہ گردی اچھی نہیں بیٹا!

لوگ اسے بڑا سمجھتے ہیں۔ صبح سویرے وہاں پہنچو۔“

”تو خانصاحب تو کرباں تقسیم کرتے پھرتے ہیں؟“

”تم کیا جانو، سرکاریں ان کا کتنا مرتبہ ہے، جس کام کی بامی بھر لیتے ہیں، اسے

پورا کر کے چھوڑتے ہیں۔ فیروز کو کتنی بڑی لڑکی دلادی تھی، یاد ہے نا؟ — اب

خیر سے اس کی شادی بھی ہو رہی ہے ایک بڑے امیر گھرانے میں۔ اور تمہاری

شادی بھی تو کرنی ہے۔ نسیم کی ماں کہتی تھی، سلیم سے کہنا کوئی بڑی اچھی لڑکی

تلاش کرے اب بھوے کیوں بنتے ہو تمہارے سامنے ہی تو اس نے کہا تھا۔“

امی مسکرانے لگیں۔

”اچھا بابا، کل صبح چار بجے ہی خانصاحب کی ڈیوڑھی پر حاضر ہو جاؤں گا۔“

”چار بجے کیوں، دن چڑھ جانا — یہی کوئی آٹھ نو بجے، چار بجے تو وہ

سو رہے ہوں گے۔“

یہ کہہ کر امی چلی گئیں۔

۷۔ جون —

صبح میں چار پانی پر لیٹے ”شیلے“ کی جادو اثر نظم ”ایک ہندوستانی گیت“

مزے مزے کر پڑھ رہا تھا کہ اتنی کمرے میں آکر بولیں:۔



”بیٹا! اب اٹھو نا۔ خانصاحب کے پاس جانا ہے، یاد نہیں رہا تمہیں چھوڑ  
 ان نامراد کتابوں کو، چائے تیار ہو گئی ہے۔ کچھ لے آؤ بازار سے!“  
 اس وقت نظم نے دل و دماغ پر ایک نشہ سا چھڑک دیا تھا اور روح میں ایک  
 عجیب لذت انگیز درد لہریں لے رہا تھا، جی چاہتا تھا کہ غروب آفتاب تک یہی  
 لیٹا رہوں۔۔۔ یہی اپنی دل پسند نظمیں پڑھتا رہوں۔ مگر امی کے ارشاد کی تعمیل  
 کرنا بھی فرض تھا، ناچار اٹھا، غسل کیا، کپڑے بدلے اور چائے پی کر خانصاحب  
 کی کوٹھی کی طرف روانہ ہو گیا۔

سورج مشرقی آسمان پر جلوہ نما ہو کر، کائنات کے گوشے گوشے میں شعاعوں  
 کا جال بکھیر رہا تھا، دنیا بیدار ہو کر زندگی کا ثبوت دے رہی تھی۔۔۔ دکانوں  
 کے مالک اپنے پیدا کرنے والے کو مختلف ناموں سے یاد کر کے اور دکانوں  
 کے چموتوں پر سوٹے ہوئے فیروں کو پاؤں کی ٹھوکروں سے جگا جگا کر، بھاری  
 بھر کم لمے کھولنے میں مصروف تھے۔ چموتروں کے نیچے خاک و دب نالیوں میں  
 سے لٹی پھوٹی اینٹیں، پتھر، برتنوں کے ٹکڑے باہر نکال نکال کر، گندے اور  
 ٹھہرے ہوئے پانی میں روانی پیدا کر رہے تھے۔ کہیں کہیں دودھ اور اجار  
 بیچنے والے زور زور سے دروازے کھٹکھٹا رہے تھے۔

میں خانصاحب کی کوٹھی پر پہنچا۔ خانصاحب کی بیٹھک کا دروازہ بند تھا۔  
 میں ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ دو منٹ کے بعد دروازہ کھلا، خانصاحب کا



قدیمی خادم حسن باہر نکلا اور اشارے سے کسی کو بلانے لگا۔ چھان بؤرا اور پُرمائی  
 بوتلیں خریدنے والا غریب آدمی کندھے پر ایک بوری اٹھائے ہوئے آیا اور حسن  
 کو ایک خاص انداز سے دیکھنے لگا۔ حسن اندر چلا گیا، اور جب واپس آیا تو اس  
 کے ہاتھ میں کئی بوتلیں تھیں، ایک بوتل کے لیبل نے راز فاش کر دیا۔  
 میرے دل پر ایک خاص دھچکا سا لگا۔ کیا یہ حقیقت ہے خواب تو نہیں۔  
 میں دل میں سوچنے لگا۔

حسن نے جلدی جلدی بوتلیں بوری میں ڈال دیں۔ بوتلیں خریدنے  
 والے نے چند سکے ایک میلی کچی پھلی میں سے نکال کر حسن کے ہاتھ میں رکھ  
 دیئے۔ حسن اندر جانے ہی والا تھا کہ میں نے آگے بڑھ کر کہا۔

”خانصاحب۔“

”وہ ابھی سو رہے ہیں۔“ اس نے میرا فقرہ کاٹتے ہوئے کہا۔

”کب بیدار ہونگے؟“

”بیدار ہو کر انہوں نے غسل بھی کرنا ہے۔ کم از کم ایک گھنٹہ لگے گا غسل کرنے  
 میں۔ ذرا ٹھہر کر آئیے یا اندر بیٹھ کر انتظار کیجئے!“

”میں ذرا ٹھہر کر آؤں گا!“

وہاں سے ہٹ کر میں ایک طرف چلنے لگا۔ اور سوچنے لگا کہ ”دنیا  
 خانصاحب کو بہت بڑا عالم، فاضل اور دیندار سمجھتی ہے اور اس میں شک



نہیں، کہ وہ ہیں بھی ان اوصاف کے مالک۔ صوم و صلوٰۃ کے سختی کے  
ساتھ پابند ہیں۔ خیرات دیتے ہیں اور گزشتہ سال حج بھی کر آئے ہیں۔  
پھر یہ بوتلیں۔۔۔؟ مگر اس کا کیا ثبوت ہے کہ خانصاحب نے بوتلیں منگوا کر  
پنی بھی ہوں گی؟ خانصاحب کے بڑے بڑے افسر دوست ہیں۔ ممکن ہے،  
ممکن کیا یقینی طور پر یہ بوتلیں خانصاحب نے اپنی افسر دوستوں کے لئے  
منگوائی ہوں گی۔۔۔ آخر خانصاحب کو شراب سے کیا تعلق؟ اور یہ بھی  
ممکن ہے خانصاحب نے یہ بوتلیں کسی دعوت کے لئے منگوائی ہوں۔ کیونکہ آج  
کل کوئی دعوت اس وقت تک مکمل نہیں ہو سکتی جب تک اس میں پینے پلانے  
کا انتظام نہ ہو۔۔۔ یہی بات ہے!

بازار کے دو تین چکر لگانے کے بعد میں پھر خانصاحب کی کوٹھی پر پہنچ گیا  
اب کے بیٹھک کا دروازہ کھلا تھا۔ میں کمرے میں داخل ہو گیا۔ کمرے میں صرف  
ایک شخص نظر آ رہا تھا۔ جو غالباً خانصاحب کا ایک برخواست شدہ نوکر تھا۔  
میں کرسی پر بیٹھ گیا۔ بیٹھک کے پہلو میں والان تھا، جہاں خانصاحب کا چھوٹا  
لڑکا رفیع الدین اپنے ایک بھولی کے ساتھ کھیل رہا تھا۔ کھیل بھی کیا عجیب  
شے ہے، اور بچے بھی کتنے نیک سرشت ہوتے ہیں۔ امیری اور غریبی کا سوال  
جو انوں اور بوڑھوں میں ہوتا ہے، بچوں میں قطعاً نہیں۔ رفیع لاکھ پتی باپ  
کا بیٹا ہے اور اس کا دوست شبو ایک غریب پھل بیچنے والے کا لڑکا مگر



دونوں میں ذرہ بھرا متیان نہیں، دونوں ایک دوسرے کو "او مے" کہہ کر پکار رہے ہیں۔۔۔ دونوں میں اتہائی بے تکلفی ہے۔۔۔ اتنے میں شبہ کا باب بھی آگیا۔

پندرہ منٹ کے بعد خانصاحب انشریف آئے، اور مجھے دیکھ کر بید خوش ہوئے۔ میں نے عرضی پیش کی۔ مسکرا کر بولے: "بھٹی چکے چکے بی۔ اے کر لیا اور مٹھائی تک بھی نہیں کھلائی۔۔۔ خیر مجھے بڑی خوشی ہے کہ تم اپنے خاندان میں پہلے شخص ہو جس نے بی، اے کیا ہے، باقی تو تمام جاہل ہیں۔۔۔ ہاں ٹائپ وغیرہ جانتے ہوتا؟"

"زیادہ مہارت نہیں!"

"تو بھائی مہارت پیدا کر دنا۔۔۔ کام وغیرہ ہو جائے گا۔"

"بڑی مہربانی۔۔۔ نوازش!"

"کوئی بات نہیں۔۔۔ فوراً ٹھہرو! ایک عرضی بھی لکھ دو۔۔۔"

ابھی پتہ بتانا ہوں۔

پھر وہ شبہ کے باپ کی طرف مخاطب ہوئے۔

"کیوں میاں دو لے! تم کیسے آتے ہو؟"

"جی خانصاحب جی، میں نے عرض کی جناب، اس کے ماشٹر پھیس باٹ

نہیں کرتے۔۔۔ جناب!"



مکس کے ماسٹر — تمہارے لڑکے کے؟  
 جی جناب — ادشبتو! ادھر آؤ — بہ ہے جناب میرا لڑکا تیسری  
 جماعت میں پڑھتا ہے۔

دو لڑکے دوست بھاگ کر آ گئے۔  
 خانصاحب نے قلم اٹھایا اور کچھ لکھنے لگے — دو لڑکے ہاتھ خود بخود  
 مل گئے — شاید اس کو خود بھی خبر نہیں تھی کہ وہ ہاتھ باندھے کھڑا ہے —  
 خانصاحب نے چند سطریں لکھ کر کاغذ لفافے میں ڈال کر اس پر پتہ لکھ کر  
 لفافہ دو لڑکے کے حوالے کر دیا۔

”ہیڈ ماسٹر کو دے دینا!“

”مہربانی حضور کی!“

یہ کہہ میاں دو لڑکے نے دوسری کرسی سے ایک ٹوکری اٹھا کر خانصاحب  
 کی میز پر رکھ دی۔

”یہ کیا — یہ کیا بھئی؟“

”کچھ پھل ہیں حضور، میاں رفیع کے لئے لایا تھا!“

”بڑی تکلیف کی — خواہ مخواہ یہ بوجھ اٹھایا — حسن! بے جاؤ

ٹوکری کو اندر — دو لڑکے میاں! لڑکے کی فیس وغیرہ معاف ہو جائے گی  
 کوئی اور کام؟“



بس مہربانی۔ حضور کی! "دو لے نے کہا اور دروازے کی طرف اس  
 تکلف سے چلے لگا کہ خانصاحب کی طرف پشت نہ ہونے پائے۔  
 دو لے کے چلے جانے پر دونوں دوست پھر کھیلنے لگے۔ میں نے دیکھا کہ  
 اب شیو شرمائے کر، جھجک جھجک کر کھیل رہا ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ وہ  
 اپنے دوست کو بچو کہنے کی بجائے رفیع کہہ رہا ہے۔ اس کی آواز میں ایک  
 ملائمت سی پیدا ہو گئی ہے۔ اور اس کے مقابلے میں رفیع اپنے بھولی کو اس طرح  
 پکار رہا ہے گویا غیب لڑکا اس کا دوست نہیں خادم ہے۔ اتنی جلدی  
 یہ تغیر۔ اتنے معمولی سے واقعے پر یہ انقلاب!

امیر می اور غریبی کا سوال بچوں میں بھی پیدا کر دیا جاتا ہے۔ یہ ہیں  
 سے امارت کی راہ الگ کر دی جاتی ہے، اور غربت کا راستہ الگ!۔ غریب  
 بچے کے باپ کا امیر بچے کے باپ کے سامنے بار بار جھکنا، بار بار عاجزی کا اظہار  
 کرنا اور بار بار خوشامد کرنا بچوں کے محسوس ذہنوں میں ایک ایسا زہر بکھیر دیتا ہے  
 جو انہیں کہیں بھی ایک دوسرے کے قریب نہیں آنے دیتا۔ دونوں  
 ایک دوسرے سے جدا ہو جاتے ہیں۔ وہ آپس میں بولتے ہیں کھیلتے  
 ہیں۔ اکٹھے سکول جاتے ہیں سکول کا کام کرتے ہیں مگر ایک کے دماغ پر  
 امارت کا نشہ چھایا ہو رہا ہے، اور دوسرے دماغ پر غربت کا تلخ احساس  
 ۔۔۔ دونوں ایک دوسرے سے ملتے ہوئے بھی ایک دوسرے سے



جلدا رہتے ہیں۔

سوسائٹی کا نظام ہی ایسا ہے۔ ایک انسان دوسرے انسان سے نہیں ملتا۔ بلکہ ایک امیر جب ایک غریب سے ملتا ہے تو دونوں اس انداز سے ملتے ہیں کہ امیر سمجھتا ہے، بحیثیت امیر آدمی ہونے کے اُسے غریب پر ہر قسم کی فوقیت حاصل ہے اور غریب سمجھتا ہے، ایک غریب آدمی ہونے کی حیثیت سے وہ امیر آدمی کے مقابلے میں کچھ بھی نہیں۔ جب تک یہ تصور قائم ہے انسانی مساوات کا تصور ایک خواب پریشان کے سوا اور کچھ بھی نہیں۔

گھر پہنچ کر میں نے خالصاحب کی بات سنا دی، اتنی بہت خوش ہوئیں اور کہنے لگیں۔ دیکھانا، میں نہ کہتی تھی، خالصاحب بہت بڑے اور بہت اچھے آدمی ہیں۔ جلدی جلدی ٹیپ سیکھ لو۔

## ۹۔ جون

آج بارہ بجے کی ڈاک سے میری پیاری نسیم کا پیارا۔۔۔ خوشبویں لپٹا ہوا دلنواز خط ملا۔ نسیم کی جہاں نواز تحریر کو کئی بار پڑھ چکا ہوں، مگر دل کو تسلی نہیں ہوئی۔ خط کی عبارت حفظ ہو چکی ہے۔ نسیم نے لکھا ہے:-

”میرا قسمت سے کھیلنے والے۔ مجھے قسمت سے بے خبر کر دے

جناب سلیم صاحب!

آپ کو خط لکھتی ہوئی درتی ہوں۔ کیونکہ آپ ٹھہرے بڑے نکتہ چین



لفظ لفظ میں کوئی نہ کوئی نقص نکال دیں گے۔ مگر میں کیا کروں، اظہارِ خیال مقصود ہے،  
ٹوٹے پھوٹے الفاظ ہی میں رہی!

یہاں آئے ہوئے ایک ہفتہ گزر چکا ہے مگر طبیعت کو ذرہ بھر سکون نہیں،  
نہ معلوم آپ نے مجھ پر کیا جادو کر دیا ہے۔

تم نہیں بھولتے جدھر جاؤں  
ہائے میں کیا کروں، کدھر جاؤں

مفصل خط پھر لکھوں گی، اس خط کو ایک قسم کا وعدہ سمجھ لیجئے۔ امی جان  
آپ کی بہت تعریف کرتی رہتی ہیں اور آپ کی تعریف سن سن کر میرا دل اتنا خوش  
ہوتا ہے کہ کیا کہوں۔ امید ہے آپ ملازمت کی تلاش میں مصروف ہونگے۔  
کل امی نے بھائی جان سے کہا تھا کہ سلیم کو لکھو کوئی نہایت شاندار نوکری تلاش کرے  
مجھے میری امی آپ کے بارے میں کیوں اتنی دلچسپی لے رہی ہیں؟ امید ہے،  
ہماری آرزو بہت جلد پوری ہو جائے گی۔

میں تو ہر حال میں عقیدت مند ہوں، دوسروں کو بھی اعتراض نہیں ذرا آپ  
کو نوکری ملنے کی دیر ہے۔ جواب بہت جلد دیں، میں منتظر ہوں۔

آپ کی  
نسیمہ



## ۱۰۔ جُون !

”ہماری آرزو بہت جلد پوری ہو جائے گی۔“ کتنا پیارا ہے یہ فقرہ۔  
کتنا پیارا۔ کس قدر پیارا۔

اماں جان بھی عجیب، میں، بہنیزا سمجھایا کہ ڈیڑھ دو ماہ تک خانصاحب کے ذریعے کوئی معقول ملازمت مل جائے گی، مگر وہ میری کب سنتی ہیں، جھٹ تانگہ کرایا، اور مجھے ساتھ لے کر اچھرہ میں میاں شفیع احمد کے ہاں پہنچ گئیں (میاں شفیع احمد ہمارے دور کے رشتہ دار ہیں) اور اس وقت تک چین نہ لیا جب تک میاں صاحب سے انتہائی بہت سماجت کر کے نوکری کا وعدہ نہیں لے لیا۔ مجھے کتنی شرم آتی ہے ان باتوں سے، نوکری نہ ہوئی بادشاہت ہو گئی۔  
تعلیم سے فارغ ہو چکا ہوں اب نوکری نہیں کرونگا تو ادھ کیا کرونگا۔ مگر نوکری کے لئے اتنی بتیابی بھی تو جائز نہیں، امیروں کے سامنے گڑا گڑانا ایک محبوب امر ہے۔  
میں بھی راہ میں اتنی سے نہیں بولا۔ گھر آ کر انہوں نے میری پیشانی چوم کر کہا ”خفا کیوں ہوتے ہو میرے لال! میں چاہتی ہوں کہ تمہیں بہت جلد بڑی تنخواہ والی نوکری مل جائے۔ پھر تیرے سر پھولوں کا سہرا بندھے۔ تو موٹر میں بیٹھے اور بڑی سی خوبصورت ڈھن بیاہ لائے۔“ میری بہو ماشاء اللہ حور ہے حور، بڑی خوبصورت، گھر کے رشتہ داروں میں ماہر۔ اور پھر ایسی حلیم۔  
ایسی حلیم۔



امی جان نے ابھی پورا فقرہ بھی نہیں کہا تھا کہ شریابول اٹھی — میں  
 دس روپے نوں گی بھائی جان سے اور ایک محل کا سوٹ — نہیں دو —  
 یہی تو بہن کر بھائی جان کے سسرال جاؤ گی ؟  
 " اری دونوں سوٹ یکدم بہن کر جاؤ گی ؟ " پھوپھی خیراں کھڑکی سے بھانک  
 کر بولی۔

" تو کیا بھائی جان مجھے بھول ہی گئے ہیں — میں — میں تو اُمّی  
 آپ نے کہا تھا نا بھائی جان کی شادی پر —  
 " مجھے یاد ہے بہن ! " امی رضیہ کا فقرہ کاٹ کر بولی۔  
 میں نے دیکھا کہ دالان سے آپا نہ ہرا بھی مسکراتی ہوئی آرہی ہیں، کوئی وعدہ  
 لینے یا کسی وعدے کی یاد دلانے — میں دھڑک کر بیٹھ گئی۔  
 ماں کو بیٹے کی شادی کی کتنی آرزو ہوتی ہے، اور بہنوں کو بھائی کے چہرے  
 پر سہرا دیکھنے کا کتنا ارمان !

میرے دل میں گدگدی سی ہونے لگی — ایک بڑی لذیذ، بڑی  
 میٹھی، بڑی پیاری سی گدگدی — میں نے جھٹ الماری کھولی اور  
 اپنی پیاری نسیم — اپنی دلنواز محبوبہ کے ریشمیں بالوں کی لیٹ نکالی اور  
 اسے لبوں سے لگایا، آنکھوں سے لگایا — کتنے پیارے ہیں یہ کالے  
 کالے، لمبے لمبے بال — اور کتنی پیاری ہے۔ ان پیارے پیارے



بالوں والی — محسوس ہوتا تھا ستاروں کی دنیا میں اڑتا چلا جا رہا ہوں —  
اور میرے ارد گرد نشتے برس رہے ہیں۔

آج رات اپنی محبوبہ کو خط لکھوں گا — بڑا لمبا چوڑا خط — اس  
خط میں خوب خوب شکوے کروں گا — مگر اس نے کیا کیا ہے؟ کچھ نہیں —  
پھر بھی شکوے کروں گا محبوبہ سے شکوے کرنا، ایک نہایت حسین شغل ہے —  
واقعی ایک نہایت حسین شغل — کہتی تھی رومال بھیج دوں گی، مگر ابھی تک  
رومال بھیجا ہی نہیں، شاید یاد نہیں رہا، یا لفافے میں رومال ڈالنے سے ڈرتی  
ہے۔

کل بڑی چالاکی کی میں نے — امی سے کہہ دیا، جالندھر میں میرے ایک  
قدردان پر وقسم موجود ہیں، انہوں نے مجھ سے کہا تھا کہ جب بی بی اے کا نتیجہ نکلے  
سیدھے میرے پاس چلے آنا، ایک اچھی جگہ پر ماسٹر رکھوا دوں گا۔

امی بولیں: تو پھر جاتے کیوں نہیں؟

”کیا کرنے جاؤں امی!“

”تو وہی تو کہہ رہے ہو؟“

”تو رات کہاں رہو ننگا؟“

”چی کے ہاں اور کہاں — اور جالندھر میں ہمارا ہے کون؟“

”بہت اچھا امی! کل ہی چلا جاؤں گا۔“



۵۱- جون ————— !

فضا میں کٹی رنگ کے چھوٹے چھوٹے ابر پارے اڑتے ہوئے موج  
کی شعاعوں سے کھیلنے، اڑتے چلے جا رہے تھے۔ میری غیب کا چہرہ نرد  
نرد کرنوں میں اور دلادینہ ہو گیا تھا، اس کی آنکھوں میں ایک پُر اسرار  
مقناطیسی قوت پیدا ہو گئی تھی اور اس کے سرخ سرخ گالوں پر بکھرے  
ہوئے نکبت آلود سیاہ ریشمیں بال ہوا کے جھونکوں سے لہرا لہرا کر



ایک بڑا پیارا نظارہ پیش کر رہے تھے — مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ میں اپنی  
محبوبہ کے پہلو میں ایک چاندی کی کشتی میں بیٹھا ہوں — ہماری کشتی یہ ہے جا رہی  
ہے — ایک میٹھے راگ کی طرح بہے جا رہی ہے۔  
آہ دلہات! — فردوسی مسرتوں میں ڈوبے ہوئے رنگین و نشہ  
آلود لمحات!

میں نے اس سے پوچھا — ”میری نسیم! تم نے ذرے کو آفتاب تو بنا دیا، اب  
کہیں اس آفتاب کو مایوسی کے تاریک اور گہرے غار میں نہ دھکیل دینا — تمہاری  
محبت میری رگ رگ میں اس طرح سرایت کر گئی ہے کہ تم اگر مجھ سے چھن گئیں تو اس  
صدے سے میں زندہ نہیں رہ سکونگا“

اس نے میری طرف دیکھا اور اس کی لمبی لمبی ہلکوں پر موتی سے چمکنے لگے۔  
”منہ سے کچھ نہیں کہو گی نسیم!“

”میں کیا کہوں — کہنے کے لئے میرے پاس الفاظ کہاں ہیں؟“  
”پھر بھی؟“

”پھر بھی! — آپ سب کچھ جانتے ہیں۔ بولنے کی کیا ضرورت ہے“  
”تو میں یہ یقین کر لوں کہ میری نسیم، ہمیشہ میری نسیم رہے گی؟“  
”آپ کو اس میں شک ہے؟“ — وہ غلغلے سے ہو گئی۔  
”مجھے تو قطعاً شک نہیں مگر سنا ہے نسیم! عورتیں بڑی متکبرانہ مزاج



ہوتی ہیں۔ ان کو اپنی رائے بدلنے دیر نہیں لگتی۔ میں اپنے ایک ایسے دوست کا قصہ جانتا ہوں جس کی محبوبہ اس پر اپنی جان چھڑکتی تھی اور کہتی تھی کہ اگر مجھے اس بات کا یقین ہو جائے کہ مرنے کے بعد میرا سر تمہارے زانو پر ہو گا، تو میں اس حسین موت کو زندگی پر ترجیح دے دوں گی۔۔۔۔۔ مگر اس کمزور دل عورت نے آخر بے وفائی کی کیونکہ اس کا محبوب دولت مند نہیں تھا، بالکل غریب اور بالکل سیدھا سادہ انسان تھا۔

”مجھے دوسروں کی قصے کہانیاں کیوں سناتے ہیں، اس سے آپ کا مطلب؟“  
نسیمہ نے مسکرا کر کہا۔

”مطلب ظاہر ہے۔۔۔۔۔ کہیں تم بھی میرے بد نصیب دوست کی محبوبہ کی طرح بے وفائہ بن جانا!“  
”کاش تم مجھے سمجھ سکتے!“

”میں تمہیں بخوبی سمجھتا ہوں، بخوبی جانتا ہوں۔“  
”میں سمجھتی ہوں، محبت عورت کی روح ورواں ہے، اپنی روح ورواں سے علیحدہ ہو کر وہ زندہ رہ سکتی ہے؟“  
”یہی بات میں سننا چاہتا تھا۔“  
”تو سن کر ہی چھوڑی، اور ارشاد؟“  
”کچھ نہیں۔۔۔۔۔ وہ وقت کب آئے گا۔۔۔۔۔ جب ہم۔۔۔۔۔“



”بہت جلد!“

یہ کہہ کر وہ دوسری طرف دیکھنے لگی۔  
ہم دونوں نیچے چلے گئے۔

دوسرے دن میں اپنی جنت سے نکل کر لاہور آگیا۔ کاش جلد سے جلد ملازمت  
مل جائے، اور میری سب سے عزیز آرزو پوری ہو!

## ۲۱۔ جولائی

مکمل ایک ماہ کے بعد آج قلم ہاتھ میں لیا ہے۔ ان تیس دنوں میں باوجود  
کوشش و خواہش کے بھی ڈائری میں ایک سطر کا اضافہ نہیں کر سکا، کالج کے  
زمانے میں سوائے پڑھائی کے اور کوئی کام نہ تھا۔ مگر اب تو مصروفیتیں اس  
قدر بڑھ گئی ہیں کہ گھبرا گیا ہوں، اور مزایہ ہے کہ ابھی ملازمانہ زندگی کا آغاز بھی  
نہیں ہوا۔ نہ معلوم اس دورِ حیات میں کیا حال ہوگا؟

ٹائپ سیکھنے کے بعد خانصاحب کے درِ دولت پر حاضر ہوا۔ بچہ خوش  
ہونے اور طرح طرح کی امیدوں سے میرا دل بڑھانے لگے۔ جب میں نصرت  
ہونے لگا۔ تو فرمایا: بیٹا! میرے مقدمے کے چند کاغذات ٹائپ کر دو۔  
جب تم یہ کام بخوبی کر سکتے ہو، تو پھر کسی اور کو کیونکر تکلیف دوں۔ ویسے میرا  
بھانجا خوب ٹائپ کرتا ہے۔ مگر میں چاہتا ہوں کہ جب تک تمہیں ملازمت نہیں  
ملتی۔ تمہاری جیب خرچ کے لئے کچھ نہ کچھ ہوتا رہے۔ انشا اللہ تعالیٰ معقول



معاوضہ دوں گا۔

میں نے کہا: قبلہ! آپ خواہ مخواہ شرمندہ کرتے ہیں۔ معاوضہ کا تو سوال ہی نہیں پیدا ہوتا۔ کاغذات دے دیجئے اور ٹائپ کی مشین کا بھی انتظام کر دیں۔ آپ کی خدمت میری سعادت مندی ہے۔

یہ تمہاری بر خور داری ہے۔ مگر معاوضہ ضرور دوں گا۔ کل گوہند رام سے مشین لے آنا۔ چند کاغذات ہیں، زیادہ دیر نہیں لگے گی۔ تمہاری رفتار تو کافی ہے۔ ہاں بھٹی تمہاری والدہ بہت بے قرار رہتی ہیں، انہیں تسلی دیتے رہا کرو۔ نوکری بہت جلد مل جائے گی۔ اس طرح گھبرانے سے کیا بنے گا۔ آج ہی میں بیلٹو اسمبلی کے دو معزز رکنوں سے ملا تھا۔ ان سے تمہارے متعلق بات چیت ہوتی رہی۔ امید ہے ہفتہ عشرہ تک انشا اللہ تعالیٰ کام ہو جائے گا۔ خدا کی مہربانی چاہیے۔ کام تو ہوتے ہی رہتے ہیں۔

میں گھر واپس آ گیا اور دوسرے دن خانصاحب سے چند کاغذات اور خانصاحب کا رقعہ لے کر گوہند رام سے ٹائپ کی مشین لے آیا۔ میرا خیال تھا۔ کہ جب یہ کاغذات ٹائپ ہو جائیں گے تو کام ختم ہو جائے گا۔ مگر خانصاحب نے تو کمال ہی کر دیا۔ ہر روز دس بارہ کاغذ دینے لگے۔ ادھر امی بیمار پڑ گئیں اور پھر ایک ٹیوشن کا کام الغرض بیس دن تک تو سہراٹھانے کی بھی فرصت نہ ملی۔



کل امی جان کو صحت حاصل ہو گئی ہے، اور خانصاحب کا کام بھی ختم ہو گیا ہے کئی بار پوچھ چکے ہیں "بھئی کیا نذرانہ پیش کروں؟" — میں ہر بار کہہ دیتا ہوں: "قبلہ آپ شرمندہ نہ کریں" ان الفاظ کے سوا اور میں کہہ بھی کیا سکتا ہوں گو یہ الفاظ صرف زبان سے نکلتے ہیں، دل سے نہیں۔ اگر میں نے کام کیا ہے تو اس کا معاوضہ کیوں نہ ملے۔ میں خود بے شرم بن کر کہوں؟ خانصاحب مجھے معاوضہ دیکھتے۔ خانصاحب خود نہیں جانتے — خیر دل کو تسلی دی ہے کہ چلو یہ رشوت ہی سہی۔ آخر وہ بھی تو میری ملازمت کے لئے کوشش کر رہے ہیں۔

والد صاحب کی وفات کے بعد ہمارے تمام اخراجات کے کفیل ماموں جان ہیں ماموں جان قبلہ والد صاحب سے بھی زیادہ رحمدل اور شفیق ہیں، مگر ان کی نئی بیوی ہم سے دُور دُور رہنا چاہتی ہے۔ ہم سب لوگ اس کی عزت کرتے ہیں۔ اس کے ہر حکم کو مانتے ہیں، پھر بھی وہ ناراض ہی رہتی ہے۔ مگر مجھے اس کی ناراضگی کی پروا نہیں۔ جیسے ہی مجھے ملازمت ملتی ہے ہماری سب محتاجی دُور ہو جاتی ہے۔ پھر مافی صاحبہ جائیں بھاڑ میں۔ کل پانچ بچے میری پیاری کا خط بھی آیا ہے۔ خط چار صفحوں پر پھیلا ہوا ہے پھر بھی آخر میں لکھا ہے: "جی چاہتا ہے چار پانچ صفحے اور لکھ ڈالوں مگر ڈرتی ہوں کہیں تم اکتانہ جاؤ۔"



## ۲۹۔ جولائی

میں نے سمجھا تھا کہ ملازمت کے لئے زیادہ دقتوں کا سامنا نہیں کرنا پڑیگا کیونکہ میں سمجھتا ہوں، ایک تو میں محنتی ہوں اور ملازمت کے تمام فرائض ادا کرنے پر مستعد، دوسرے خانصاحب اور میاں صاحب نے یقین دلادیا تھا۔ کہ زیادہ سے زیادہ تم ایک ماہ تک برسرِ روزگار ہو جاؤ گے۔ مگر اب یہ حال ہے کہ خانصاحب کے پاس جاتا ہوں تو وہ کہہ دیتے ہیں: ”برخوردار! ذرا صبر کرو۔ بڑے بڑے آدمیوں سے کہہ رکھا ہے:۔۔۔ اور میاں صاحب کی خدمت میں حاضر ہوتا ہوں تو وہ کہہ دیتے ہیں: ”خانصاحب بہت بڑے آدمی ہیں۔ ان کے پاس آتے جاتے رہا کرو۔“

پرسوں میں نے غصے کے عالم میں سول ملٹری اور ٹریڈ یون کے کالم پڑھ کر میں مختلف جگہوں پر درخواستیں بھیج دی ہیں دیکھئے کیا نتیجہ برآمد ہو۔۔۔ بعض جگہوں پر تو صرف انٹرنس پاس امیدواروں کی ضرورت ہے اور میں بی، اے ہوں۔ امید داشت ہے کہ کہیں نہ کہیں ذریعہ معاش پیدا ہو جائے گا۔

کل والدہ نے کئی بار کہا: خانصاحب دہلی جا رہے ہیں، وہاں دس پندرہ روز رہیں گے، ابھی جا کر ان سے ملاقات کر لو۔

میں نے انکار کر دیا اور صاف صاف کہہ دیا: خانصاحب بہت معزز انسان ہیں۔ میں کیوں ان کے پیچھے پیچھے بھاگتا پھر دوں؟ والدہ قدرے



ناراض ہو گئی ہیں۔

رات طرح طرح کے سہاؤ نے خواب آتے رہے۔ کبھی دیکھتا کہ ایک نہایت صاف ستھرے کمرے میں کرسی پر بیٹھتا ہوں، سامنے میز پر کاغذوں کا انبار پڑا ہے اتنے میں چپڑا سی نوٹوں کا بندل دے کر تنخواہ کی رسید لیتا ہے۔ میں بندل جیب میں ڈال لیتا ہوں اور جیسے ہی چار بجتے ہیں، تانگہ میں بیٹھ کر گھر آ جاتا ہوں، اور آتے ہی نوٹ والدہ کے پاؤں پر رکھ دیتا ہوں والدہ میرے سر پر ہاتھ پھیر کر کہتی ہیں۔ ”جیتے رہو برنور وار!“

کبھی دیکھتا ہوں، کہ گھر فرا دیہ سے پہنچا ہوں۔ نسیم مجھے دیکھتے ہی کرسی سے اٹھ کر پلنگ پر چلی جاتی ہے اور منہ دوسری طرف پھیر لیتی ہے۔ میں کہتا ہوں آج ذرا سنیما گیا تھا۔ تم تو خواہ نخواستہ ناراض ہو رہی ہو۔

ناراض کیوں نہ ہوں، پونے دس ہو گئے۔

”تو کیا کروں، اگر مہینے میں ایک دو دفعہ سنیما نہ جاؤں تو دوست کیا کہیں گے؟“

”کیا کہیں گے؟“

”کب خوش، زن مرید اور نہ معلوم کیا کیا؟“

”ہوں، دوست کہیں گے!“

میں پیار سے اپنے ہاتھ اس کی گردن میں حائل کر دیتا ہوں۔

جڑات میں پھوپھی کے لڑکے کی شادی تھی۔ والدہ تو بہنوں کو ساتھ لیکر



اٹوار کوردانہ ہو گئیں، مگر مجھے چن رام بیرسٹر سے ملازمت کے سلسلے میں ملاقات کرنی تھی، اس لئے میں تیسرے دن گجرات کوردانہ ہوا۔ تمام رشتہ دار جمع تھے۔ ہر ایک مجھ سے بڑے احترام کے ساتھ پیش آیا۔ پھوپھا صاحب نے تو میری تعریف کچھ اس پیرائے میں کی کہ مجھے بھی اپنی گوناگوں خصوصیات کے متعلق شبہہ سا پیدا ہو گیا خدا کرے میں اپنے عزیزوں کی تمام مرادیں پوری کروں۔ ابھی ملازمت بلی نہیں مگر یہ لوگ کئی امیدیں میری ذات سے وابستہ کر چکے ہیں۔ کسی کو امید ہے کہ میں ملازم ہوتے ہی اس کے لڑکے کو اپنے دفتر میں کھوالوں گا۔ اور کسی کو گمان ہے کہ میں اسکی مالی امداد کروں گا۔

تعلیم ایک نعمت ہے، مگر خاندان میں سب سے زیادہ تعلیم یافتہ ہونا ضررے سے خالی نہیں!

شام کو نسیم سے ملاقات ہو گئی۔ کہنے لگی۔

”سب لوگ آپکی تعریفیں کرتے رہتے ہیں۔“

”اور تم؟“

”میری بات چھوڑو!“

”مگر میں تو تمہارا ہوں اور تم!“

”تم کو تو ان باتوں کے سوا اور کوئی کام ہی نہیں۔“ ملازمت کا کیا

حال ہے؟“



”بہت بُرا“

”پھر وہی مذاق، اچھا بونہی سہی — میں جاتی ہوں۔“

میں نے اسے یقین دلایا کہ ملازمت کے لئے انتہائی کوشش کر رہا ہوں۔  
امید ہے چند دن تک کامیاب ہو جاؤں گا۔

آج ہی گجرات سے واپس آیا ہوں۔ کسی درخواست کا جواب نہیں  
آیا۔ — والدہ صبح سے تین بار پوچھ چکی ہیں: ”کچھ ہوا درخواستوں کا؟“ میں  
کہہ دیتا ہوں: ”ابھی کچھ نہیں مگر ہو جائے گا۔“

۲۷۔ نو ممبر —

چار مہینے گزر گئے۔ اور اس عرصے میں جتنی پریشانی کا سامنا کرنا پڑا،  
اس کا اندازہ میرا دل ہی لگا سکتا ہے۔ صبح خانصاحب کے در دولت پر حاضر ہو  
رہا ہوں تو شام کو میاں صاحب کی خدمت میں بار یاب ہوں۔ دوپہر کو بیرٹر صاحب  
سے ملاقات کی ہے تو پچھلے پہر ٹھیکے دار صاحب کے پیچھے پیچھے بھاگ رہا ہوں  
اور اس تنگ و دو، جدوجہد اور دوڑ دھوپ کا نتیجہ؟ خاک بھی نہیں، ہر طرف  
سے وعدے کئے جا رہے ہیں۔ صرف وعدے!

پہلے پہل تو میرے مہربان بزرگ تسلی و تشفی دیتے رہتے تھے۔ مگر اب  
تو مجھے دیکھتے ہی ان کے ماتھے پر بیوڑیاں چڑھ جاتی ہیں۔ اور جب  
وہ مجھ سے گفتگو کرتے ہیں تو محسوس ہوتا ہے کہ اپنے مخاطب سے انتہائی



طور پر بیزار ہیں۔۔۔۔۔ بعض اوقات ایسا بھی ہوتا ہے کہ میں خانصاحب یا  
 پیرسٹر صاحب کی کوٹھی پر گیا ہوں تو کمرے سے اطلاع دیئے کے لئے کہا ہے۔  
 ایک دو گھنٹے بیتا بی سے انتظار کرنے کے بعد معلوم ہوتا ہے کہ وہ تو کہیں باہر  
 چلے گئے، اور مزایہ ہے کہ کئی دفعہ میرے سامنے جلدی جلدی موٹر میں بیٹھتے ہیں۔ مگر  
 مجھ میں اتنی جرأت کہاں کہ ان کے پاس پہنچوں اور یاد دہانی کراؤں۔۔۔۔۔ عجیب  
 زندگی ہے میری بھی۔۔۔۔۔ سوچتا ہوں کیا فریضہ معاش تلاش کرنے والا اتنا بڑا  
 ہو جاتا ہے کہ یہ بڑے بڑے لوگ اس سے دُور رہنے پر مجبور ہو جائیں؟  
 میں مختلف جگہوں پر بیس کے قریب عرضیاں بھیجتا ہوں، گیارہ کے جواب  
 ملے مگر نو عرضیاں نہ معلوم کہاں گم ہو گئیں۔۔۔۔۔ چار دفتروں سے انٹرویو کے لئے  
 اطلاع دی گئی تھی میں نے بعد دیگرے ان چار جگہوں پر گیا۔ ممتحنوں کے جوابات  
 اپنی قابلیت و اہلیت کے مطابق دیتے۔ مگر کسی جگہ سے بھی تسلی بخش جواب نہیں  
 ملا۔ آج کل سفارش اور ہائی فیملی کی سند کی ضرورت ہے۔ مگر میں یہ دونوں چیزیں  
 کہاں سے لاؤں؟ ایک غریب خاندان کا فرد فطرۃً ان دونوں خوبیوں سے  
 محروم ہوتا ہے۔

مامن جان بھی مجھ سے بدگمان ہو گئے ہیں۔ وہ سمجھتے ہیں کہ میں جان بوجھ  
 کر وقت ضائع کر رہا ہوں، مجھے آوارہ گردی کی عادت ہے، در آنحالکہ ملازمت  
 کے لئے میرا دل تڑپ رہا ہے۔۔۔۔۔ اور ہر وقت تڑپتا رہتا ہے۔



کوشش کر رہا ہوں، خدا کہیں نہ کہیں ضرور کامیاب کر دیگا۔

## ۱۵۔ دسمبر

معلوم ہوتا ہے، کامیابی کو میری کوششوں کے ساتھ دشمنی ہے۔ اگر یہ بات نہیں تو پھر ہر جگہ ناکامی کا سامنا کیوں کرنا پڑتا ہے۔ ہر جگہ مایوسی کا بھیا تک چہرہ ہی کیوں دکھائی دیتا ہے۔

لوکری کی تلاش میں ایسے ایسے دفتروں میں پہنچا ہوں جن کے نام بھی کبھی نہیں سنے تھے۔ ایسے ایسے لوگوں کے گھر میں جاتا ہوں، جن کی شکل بھی کبھی خواب میں نہیں دیکھی تھی اور ایسی ایسی حرکتیں کرنے پر مجبور ہوں، جن کا تصور بھی کبھی ذہن میں نہیں آیا تھا۔ مگر سب بے سود۔ پچیسویں ایک مفید ریش ڈکیل صاحب نے بتایا۔ کل دس بجے کے قریب رام لال اشٹام فروش کی دکان پر پہنچ جانا۔ پچہری میں ایک آسامی خالی ہے۔ وہاں تمہارا کام ہو جائے گا۔ میں ساڑھے نو بجے ہی ایک تازہ آرزو لئے پچہری میں پہنچ گیا۔ پہلے دو گھنٹے اشٹام فروش کی دکان پر بیٹھا رہا۔ پھر اشٹام فروش کے عقب میں باغ میں چلا گیا۔ خدا خدا کر کے وکیل صاحب آئے۔ میں دوڑ کر باغ سے نکلا اور وکیل صاحب کے پاس پہنچ گیا۔ انہوں نے مجھے دیکھتے ہی کہا: چند منٹ اور انتظار کریں، پہلے اس کا کام کروں گا یہ کہہ کر انہوں نے اشٹام فروش سے کچھ لکھوایا اور اس پر اپنے ساتھی کا انگوٹھا لگوایا اور پھر دونوں غائب ہو گئے۔



میں ناچار میز کے ایک گوشے پر بیٹھ گیا۔ دوجے کے قریب وکیل صاحب آئے اور مجھے ساتھ چلنے کا اشارہ کر کے آگے آگے چلنے لگے۔ کئی کمروں سے گزرنے کے بعد ہم میز پر پہنچے اور پھر عدالت خفیہ میں۔ وہاں وکیل صاحب اپنے کسی میز پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ جب فارغ ہوئے تو میری طرف دیکھ کر فرمانے لگے۔

”آج تو رام داس بلا نہیں، کل سہی۔“

”بہتر۔۔۔ مگر وہ نوکری کیسی ہے؟“

”نوکری۔۔۔ ایک نوکری ہے۔ نوکری نہیں چاہیے؟“

”کیوں نہیں قبلہ!“

”تو پھر حرج کا مطلب۔۔۔ تمام دن گدھوں سے سر کھپانا پڑتا ہے۔۔۔“

بابا ایک بار تو کہہ دیا۔ وہ بے ایمان آج یہاں نہیں، کہیں دفع دفان ہو گیا ہے۔

یہ کہہ کر وکیل صاحب ایک اثنا عشر فروش کی دکان پر بیٹھ کر حقے کے کش بٹائے لگے۔ میرے دل کو سخت صدمہ پہنچا اور میں عدالت سے نکل کر گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔ جیسے ہی گھر کی سیڑھیوں پر قدم رکھا۔ دل ڈوبنے لگا۔ پاؤں بوجھل ہو گئے۔ اور ایک قدم اٹھانا بھی دوبھر ہو گیا۔ خیر اوپر پہنچا اور ٹوپی اتار کر صندوق پر دے ماری۔ ماں سمجھ گئی کہ ناکام واپس آ رہا ہے۔

”روٹی ہے اتنی؟“

”پہلے یہ تو بتاؤ کہ آج ہوا کیا۔۔۔ ہو گیا کام؟“



”ہیں، بالکل نہیں!“

”کوشش بھی کرو۔“

یہ فقرہ نشتر بن کر میرے دل میں اتر گیا۔ صبح سے لیکر تین بجے تک پھری کی خاک چھانٹا رہا اور اس عرصے میں نلکے کے پانی کے سوا پیٹ میں اور کچھ بھی نہیں گیا، پھر بھی مال کہتی، میں، کوشش بھی کرو۔ آخر یہ کوشش نہیں تو پھر کوشش کسے کہتے ہیں؟ میری آنکھوں سے آنسو نکل آئے۔

”تم یونہی خفا ہو گئے۔ غصہ نہ کی میرے لال! آج نہیں کوئل سی، پر سوں سی، کبھی نہ کبھی تو خدا ہماری بھی سنے گا۔ یہ کہتے ہوئے مل میرے سر پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ وہ تلخ احساس جو کئی ماہ سے میرے ذہن میں نشتر چھو رہا تھا اور تلخ ہو گیا۔ میں سوچنے لگا۔ ”لو کری کے لئے بڑے بڑے آدمیوں سے بلا ہوں، ان کی منت سماجت کی ہے، ان کے کام کئے ہیں، کئی کئی گھنٹے ان کے در دولت پر کھڑا رہا ہوں ان کے بچوں کو مفت پڑھاتا رہا ہوں اور جہاں جہاں انہوں نے اشارہ کیا ہے وہیں وہیں پہنچا ہوں۔ پھر بھی ناکامی، پیہم ناکامی۔ اگر میں امیر گھرانے کا فرد ہوتا تو بڑی سے بڑی ملازمت کے لئے میری خواہش ہی سب بڑی کوشش ہوتی۔ گلاب ہیں ایک تنگ دست مجلس خاندان کا رکن ہوں، اس لئے میری جان توڑ کوشش کو بھی کوئی اہمیت حاصل نہیں۔ کتنا بڑا فرق ہے امیر اور غریب میں۔ ایک کچھ بھی نہیں کرتا ہے، پھر بھی اسے سب کچھ



مل جاتا ہے۔ دوسرا سب کچھ کرتا ہے، پھر بھی اسے کچھ نہیں ملتا۔

ماں! تجھے کیونکر بتاؤں کہ نوکری کے لئے میں نے کیا کچھ کیا ہے۔ تو سمجھتی ہے  
— ہر شخص سمجھتا ہے کہ مجھے آوارہ گردی کا شوق ہے، آہ! میں تم کو اور دوسروں کو  
کیونکر بتاؤں کہ جب دن بھر ادھر ادھر پھرنے کے بعد رات کو لیٹر پر لیٹتا ہوں تو میری  
کیا حالت ہوتی ہے — دن بھر ادھر ادھر پھرنے کی وجہ سے دماغ میں ٹیسس  
سی اٹھتی رہتی ہیں۔ پاؤں کے تلووں میں آگ سی بھڑک اٹھتی ہے اور بدن  
کے عضو عضو میں درد محسوس ہوتا ہے۔ مگر دنیا کیا جانے — اور دنیا کو جاننے کی  
ضرورت بھی کیا ہے؟

کل لیسرہ کا خط آیا تھا۔ ان مصیبتوں کی تاریخ کی میں اسیہ ہی روشنی پھیلا رہی ہے۔

## ۲۹۔ دسمبر —

کوئی کوشش کامیاب نہیں ہوتی۔ کہیں بھی ملازمت نہیں ملتی۔ اور ایج  
(OVERAGE) ہونے میں صرف ایک مہینہ باقی رہ گیا ہے۔ اس کے  
بعد گورنمنٹ کی ملازمتوں کے تمام دروازے مجھ پر بند ہو جائیں گے۔ دوست بار بار  
کہتے ہیں اور بڑی ہمدردی کے لہجے میں کہتے ہیں: جلدی سے نوکری کر لو۔ بعد  
میں کہیں بھی نوکری نہیں ملے گی اور پرائیویٹ فرموں میں نوکری ہونا اور نہ ہونا ایک  
ہی برابر ہے۔ کسی نے ماں سے بھی کہہ دیا ہے کہ اگر ایک مہینہ اور گزر گیا اور  
سلیم کو نوکری نہ ملی تو پھر اسے کہیں بھی نوکری نہیں ملے گی۔ یہ گورنمنٹ کا رول



ہے۔ ماں بہت مضطرب ہے اور یہ امر میری پریشانی کو بڑھا رہا ہے۔  
 ارادہ ہے، رات کو دو تین بجے تک ۶ ضیاں لکھ ڈالوں اور صبح انہیں پوسٹ  
 کر کے ہر ایک دفتر میں جاؤں۔ یہ ہے کل کا پروگرام۔  
 رشتہ دار اب عزت و احترام سے بلنا تو گنا، بولتے تک بھی نہیں، کیوں؟  
 وجہ ظاہر ہے، سوسائٹی میں ملازمت دیکھی جاتی ہے، شرافت نہیں، پھر میرے  
 ساتھ کیوں نہ ایسا سلوک کیا جائے؟  
 ماموں جان تو مجھ سے اس قدر ناراض ہیں کہ بولتے بھی نہیں، جو بات کرنی ہوتی  
 ہے وہ ماں سے کہہ دیتے ہیں اور ماں مجھے بتا دیتی ہے۔ اُف! کیسے کیسے کفر رونما  
 ہو رہے ہیں۔

## ۱۸۔ جنوری

وقت گزرتا جا رہا ہے۔ انتہائی تیزی، انتہائی بے رحمی کے ساتھ  
 گزرتا جا رہا ہے۔ سورج نکلتا ہے تو زندگی کی ایک اور رات کم ہو جاتی  
 ہے۔ چاند طلوع ہوتا ہے تو زندگی سے ایک اور دن گھٹ جاتا ہے۔ ہر لمحہ  
 ایک دیرینہ آرزو سینے کی گہرائیوں میں دم توڑ دیتی ہے اور ہر گھڑی ایک تازہ  
 مگر ضعیف سی تمنا پیدا ہو جاتی ہے۔ کیا دن اسی طرح گزرتے جائیں گے؟ کیا  
 راتیں اسی طرح بیت جائیں گی؟

بہینے کے تیس دنوں میں سے صرف دس دن باقی رہ گئے۔ دس دفعہ



آفتاب طلوع ہوگا۔۔۔ دس دفعہ چاند طلوع ہوگا اور پھر یا تو قسمت چمکے  
اٹھنگی یا میری تیرہ بجتی بجھ سے تمام امیدیں چھین بیگی۔۔۔ خدا ہی جانے میری مسلسل  
کوششوں کا انجام کیا ہوگا!

ابھی ابھی نسیمہ کا خط آیا ہے۔ لکھا ہے "میری ماں تم سے مایوس ہو چکی ہیں  
وہ ایک دو ماہ اور انتظار کر رہی ہیں۔۔۔ میں کیا بتاؤں پھر کیا ہوگا۔۔۔  
تم خود جانتے ہو۔ خدا کے لئے لگاتار کوشش کرو۔ تم نہیں جانتے، میرے  
دل کو کتنا صدمہ پہنچے گا۔"

میں جانتا ہوں، سب کچھ جانتا ہوں، خدا نے مجھے پیدا ہی اس لئے کیا  
ہے کہ دلخراش باتیں جانتا رہوں۔ دل پر ایک چرکہ لگتا ہے اور وہ ابھی منہ دل  
نہیں ہوتا کہ دوسرا چرکہ آ لگتا ہے۔ مگر یہ چرکہ۔۔۔ اُف میرے آقا! یہ چرکہ  
تو میں برداشت نہیں کر سکتا۔۔۔ برداشت نہیں کر سکا لگا۔ کچھ میں اتنی  
ہمت نہیں کہ اپنی نسیمہ سے جدا ہو کر زندہ رہوں۔۔۔ وہ میرے پاس  
نہیں مگر امید تو ہے کہ وہ میری ہے۔ یہی امید میری زندگی کا سہارا ہے۔۔۔  
جب یہ سہارا جاتا رہا تو پھر زندگی کا شبہ کیونکر سدا مت رہ سکے گا۔

بچہ سے سب کچھ چھین جائے۔ مگر نسیمہ، مبری نسیمہ ہی رہے۔ آہ  
اس نے یہ کیا کہہ دیا۔۔۔ اسے کیا ہو گیا۔۔۔ وہ بھی قسمت کی طرح سنگ دل  
ہو گئی۔۔۔؟



۴۹- جنوری

مجھے بتایا گیا کہ وہ سامنے قہاری مسرتوں اور کامیابیوں کی جنت ہے۔ مگر  
اس کا دروازہ بند ہے، تم دروازہ کھول کر اندر داخل ہو جاؤ۔ میں بے اپنے کمزور  
ہاتھوں سے دروازہ کھولنے کی کوشش کی اسے دھکیلا، فضل میں اپنی ٹوٹی  
پھوٹی چابی لگائی اور ابھی اس کوشش میں مصروف تھا کہ معلوم ہوا وقت  
گزر چکا ہے اور اب میں اپنی جنت سے ہمیشہ کے لئے محروم کر دیا گیا ہوں۔



میں دیکھتا تھا کہ میرے ساتھی بھی اپنی اپنی جنتوں کے دروازوں پر کھڑے ہیں  
مگر خود کچھ بھی نہیں کرتے، ان کے آباد اجداد دروازے کھول رہے ہیں اور  
وہ قہقہے لگاتے ہوئے دروازوں میں سے گزر رہے ہیں۔ یہ کیسا اندھا  
انصاف ہے یہ کیسا خونخوار فیصلہ ہے، یہ کیسا ظالم رویہ ہے!

امی نے کل سے روٹی نہیں کھائی، بہنیں بہت افسردہ ہیں اور ماموں  
چین بچیں، آخر میرا قصور؟

کل نسیم کا خط آیا تھا کچھ ہے "گورنمنٹ کی ملازمت نہیں ملے تو کیا ہوا کسی  
پرائیویٹ فرم میں کام کر لو۔ اصل مقصد تو تنخواہ سے ہے، گورنمنٹ کے محکمے میں نہ کام  
کیا پرائیویٹ فرم میں کر لیا۔ تمہارے خط سے معلوم ہوتا ہے کہ تم بہت افسردہ  
ہو گئے ہو سلیم پیارے! مردانہ ہمت سے کام لو، دنیا میں تکلیفیں آتی ہی  
رہتی ہیں۔ خدا تمہاری مدد کرے۔ اگر تم نے پوری ہمت سے کام نہ لیا تو میں  
ناراض ہو جاؤنگی پھر شکوے نہ کرنا۔

سوچتا ہوں اگر قیمت کے اس بھیانک اندھیرے میں یہ مشعل بھی بجھ  
گئی تو پھر کیا ہوگا؟

## ۲۷۔ فروری

دو تین روز سے امی اور بہنیں بہت افسردہ نظر آرہی تھیں اور جب  
پرسوں آپا سسرال سے آئیں تو ان کے ساتھ امی نے اس طرح مرگوشتی



میں باتیں کیں کہ مجھے معلوم ہو گیا کوئی نہایت اہم واقعہ رونما ہو گیا ہے۔ چنانچہ اسی دن میں نے آپا سے پوچھا۔ یہ چپکے چپکے کیا باتیں ہوتی رہتی ہیں، مجھے بھی کچھ معلوم ہو۔

”کوئی خاص بات نہیں سلیم! امی کہتی ہیں۔ اب تمہاری شادی کر دیا جائے رشتے کی تلاش ہے، ہر روز رشتے تو آتے ہیں مگر....“

”رشتے کی تلاش؟ میں نے پوچھا۔

”کیوں رشتہ تلاش نہ کیا جائے۔ تمہارے ماموں اب تم پر ناراض نہیں وہ تمہاری مجبوریوں کو سمجھ چکے ہیں۔“

”صاف صاف کیوں نہیں کہتیں آپا! یہ معمرہ کیا ہے؟“

”معمرہ کیا ہونا ہے، اس کی تو شادی ہو رہی ہے۔ اس لئے....“

”کس کی شادی؟“ اس ڈائمنڈ لیمہ کی؟

یہ الفاظ سن کر مجھے یوں محسوس ہوا کہ میرے سر سے موٹر کا پتہ گزر گیا ہے یا میں پیار کی چوٹی سے لڑھکتا ہوا نیچے آ رہا ہوں۔

”لڑکیاں ہزاروں، ایک سے ایک بڑھکر امی کہتی ہوئی آئیں۔“

مجھے معلوم نہیں اس کے بعد انہوں نے کیا کہا۔ میرے سامنے کبھی امی کے ہونٹ ہلتے تھے اور کبھی آپا کے۔ وہ کیا کہہ رہی تھیں، یہ میں نہیں سن سکا۔ میں وہاں سے اٹھا اور کمرے میں پلنگ پر آکر لیٹ گیا۔



شام تک پنگ پر مردے کی طرح پڑا رہا۔ شام کے بعد رضیہ ایک میٹیلے  
رنگ کا لفافہ لائی۔ پتہ کی تحریر دیکھتے ہی میں نے سمجھ لیا، یہ خط نسیم کے سوا اور  
کسی کا نہیں ہو سکتا۔ اندر لکھا تھا۔

میں اب کس لفظ سے تم کو مخاطب کروں؟ کوئی لفظ نہیں سوچتا۔  
خیر سنو۔ میں نے سمجھا تھا کہ تم میرے ہو۔ مگر دشمنوں نے ایسا نہیں ہونے دیا۔ تم  
کو یقین تھا کہ میں تمہاری ہوں، مگر میں تمہاری نہیں بن سکی۔ آج شام کو میرا نکاح  
ہو رہا ہے۔ میری دنیا ہمیشہ کے لئے تاریک ہو رہی ہے۔ میری زندگی کا  
باغ اجاڑا جا رہا ہے اور میری سرسبز پامال کی جا رہی ہیں۔ شکوہ کروں تو کس  
سے، فریاد کروں تو کیونکر؟

نہ تڑپنے کی اجازت ہے نہ فریاد کی ہے!

گھٹ کے مرجاؤں یہ مرضی میرے صیاد کی ہے!

یہ سب کچھ سہی مگر میرے سلیم! میرے اپنے سلیم! خدا کے لئے کوئی ایسی  
حرکت نہ کر بیٹھا جس سے میرے دل کو صدمہ پہنچے۔ دنیا نے مجھے کافی صدمہ  
پہنچایا ہے، تم تو دنیا کا ساتھ نہ دینا۔ میری آرزو یہ ہے۔ تمہاری  
نسیم کی آرزو یہ ہے کہ تم پچھلے واقعات کو بھلا دو، اور جیسے ہی کہیں لو کری  
ملے، شادی کر لو۔ مجھے بڑی تمنا ہے کہ اپنی بہن کو دیکھوں۔ دیکھنا  
میری آرزو کو پامال نہ کرنا، ورنہ میرے دل کو سخت صدمہ پہنچے گا۔



اور تم کو کبھی بھی اپنی فیسہ کو اتنا صدمہ نہیں پہنچاؤ گے۔ اب الوداع !

لیسہ

خط پڑھتے ہی دل میں آگ سی لگ گئی — دماغ پگھلتا ہوا ہا بنگیا۔  
 اٹھنے کی کوشش کی مگر اتنی اور آپا نے بازو پکڑ لئے۔ نصف رات کے قریب  
 میرے ہوش و حواس ٹھکانے لگے۔ بقیہ رات بخار کی شدت میں نہدیان بکنا رہا۔  
 کل تمام دن بخار میں جلتا رہا۔ اب بھی ۱۰۴ درجے کا بخار ہے۔ آہ اس  
 مختصر سے عرصے میں کیا کچھ ہو گیا۔ —

وہ شمع جو میری مایوس و تاریک زندگی میں روشن تھی، ہمیشہ کے لئے  
 بجھ گئی، وہ مٹنا جو میرے دیران سینے میں لہرا رہی تھی پامال ہو گئی اور وہ آخری  
 مسرت، جو میری زندگی کا سہارا تھی، مجھ سے چھین لی گئی۔ اب ہر وقت تاریکی  
 ہی تاریکی — مایوسی ہی مایوسی ہے۔

۱۵۔ اگست —

اگر سانس کی آمد و شد پر زندگی کا انحصار ہے تو بیشک میں زندہ ہوں  
 اور دنیا کو حق حاصل ہے کہ مجھے زندہ سمجھے، اور اگر زندگی عبارت ہے جو شش  
 عمل اور سرگرمی سے تو پھر میں سانس لیتا ہوں، بولتا چلتا ہوں، چلتا پھرتا ہوں  
 ایک لاشیۃ بیجان ہوں — سینہ ویران، دل مایوسی کے اندھیرے  
 میں سویا ہوں اور دماغ سمجھنے سوچنے سے یکسر قاصر — کیا اسی کا نام



زندگی ہے۔ کیا زندہ لوگوں کی یہی خصوصیات ہوتی ہیں؟ — دل  
 میں کوئی آرزو نہیں — سینے میں ذرہ بھر حرارت نہیں، رُوح میں  
 ہلکی سی بھی روشنی نہیں — دُنیا کے سمندر میں ایک جلے ہوئے جہاز  
 کے نیم سوختہ تختے کی مانند بہا جا رہا ہوں اور نہ معلوم کب تک بہتا چلا جاؤں گا  
 دنیا میں ہر قدم پر شکست ہوتی مگر ہمت نہیں ہاری، کوشش کرتا رہا۔ مگر  
 شکست — آہ یہ شکست تو میری جان لے کر چھوڑ لی — میری فیسہ میری  
 زندگی کی زندگی، میری دنیا کی روشنی ہی مجھ سے چھین گئی تو پھر میں جی کر کیا لوں؟ —  
 دنیا میں رہ کر کیا کروں؟

ای جب مادرانہ شفقت سے لبریز ننگا ہوں سے مجھے دیکھتی ہیں تو دل  
 میں ایک چھین سی ہونے لگتی ہے۔ سینے کی سعی کرتا ہوں اور سنبھل بھی جاتا ہوں  
 یہ حالت بہت کم عرصے کے لئے رہتی ہے — میں کیا کروں؟ دل کا زخم  
 گہرا ہی ہوتا چلا رہا ہے — سینے کا داغ پھیلتا ہی چلا جا رہا ہے۔

## ۱۹۔ اگست

جب دل کا چراغ بجھ جائے تو زندگی کیسی؟ زندگی تو نام ہے سینے  
 کی گرمی، دل کی حرارت اور رُوح کی روشنی کا! اور میں ان سب سے محروم  
 کر دیا گیا ہوں۔ لوگ مجھے زندہ سمجھیں، مگر میں زندہ نہیں، مردہ ہوں —  
 بلکہ مردوں سے بھی بدتر حالت میں ہوں۔



یہی وہ محبوب جگہ ہے جہاں میں نے اور نسیمہ نے بیٹھ کر گھنٹوں میٹھی میٹھی باتیں کی ہیں مگر اب یہ جگہ کاٹنے کو دوڑتی ہے۔ نہ رات کو نیند آتی ہے نہ دن کو چین نہ معلوم کب تک اسی طرح تڑپتا رہوں گا۔

میری نسیمہ کا کیا حال ہوگا؟ وہ بے چاری بھی تڑپ رہی ہوگی۔ دشمنوں نے دو بھت کر نوالے دلوں کے درمیان ایسی رکاوٹیں پیدا کر دی ہیں کہ وہ ایک دوسرے کے قریب تک بھی نہیں جاسکتے۔ دنیا چاہتی ہے کہ اب دونوں تڑپتے رہیں۔ اسی طرح تڑپ تڑپ کر دم توڑ دیں!

۲۹۔ اگست —————!

مدت ہوئی کہ چشمِ تجر کو ہئے سکوت

اب جنبشِ نظریں کوئی داستان نہیں

دُہی دین اُدھی راتیں، وہی دل، وہی پیہم افسردگی۔ کوئی تغیر نہیں کوئی انقلاب نہیں۔ چاروں طرف بھیانک تاریکی چھائی ہوئی ہے۔ چاروں طرف ڈراؤنی دیرانی مسلط ہے۔

کیا کروں، میرے اللہ! میں کیا کروں۔ زندگی کا ریشہ ٹوٹ کیوں نہیں جاتا، ان سالوں کا کھیل ختم کیوں، انہرے میں ہو جاتا؟ ایک دایمی میٹھی نیند۔۔۔۔۔ یہی آرزو ہے۔۔۔۔۔ یہی تمنا

ہے!



## ۳۰۔ اگست ————— !

رات سر میں شدید درد تھا، اور میں انتہائی بیقراری کے عالم میں کوٹھے پر ٹہل رہا تھا کہ قریب کے مکان سے آواز آئی:-

اے غم یار ترے دم سے ہے تعمیر حیات  
تو سلامت ہے تو دنیا بری برباد نہیں!  
شعر سننے ہی دل پر ایک چرکہ سا لگا۔ آنکھوں میں آنسو اُمٹ اُٹے۔  
میں چار پائی پر بیٹھ گیا اور سردیوار سے لگا دیا۔  
کچھ دیر بعد ماں کی آواز آئی

”بیٹا سوتے کیوں نہیں، اتنی رات گزر گئی۔ سو رہو بیٹا!“  
میں نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لئے، مگر ماں نے آنسو دیکھ لئے تھے۔  
پاس آکر کہنے لگیں:-

”سلیم! تو نے مجھے جیتے جی ہی مار ڈالا، کیا ہو گیا ہے تجھے؟“  
اتنی کی آنکھوں سے آنسو نکل کر گالوں کی جھریوں میں ریزنے لگے،  
میرا دل اور بھرا یا۔۔۔ سیلاب کا بند ٹوٹ گیا اور میں دونوں ہاتھوں  
سے چہرے کو ڈھانپ کر سسکیاں بھرنے لگا۔ جی چاہتا تھا، اتنا روؤں  
کہ خود ہی ان آنسوؤں کی لہروں میں بہ جاؤں۔ ماں لے لگے سے لگا لیا  
اور کہنے لگیں:-



پاگل ہے تو — بائکل پاگل ہے۔

میرا دل ایک بات کہنے کیلئے تڑپ رہا تھا۔ میں نے ماں کے قدموں پر  
سر رکھ دیا۔ امی! میں نے تجھے بہت ستایا۔ بڑا دکھ دیا تیرے دل کو —  
کاش میں پیدا ہی نہ ہوتا یا پیدا ہوا تھا تو بچپن ہی میں مر جاتا۔  
ماں میری پیشانی چوم کر کہنے لگی۔

”یہ لفظ نہ کہو بیٹا! تو نے مجھے کوئی دکھ نہیں دیا — قسمت کے لکھے  
کو کون مٹا سکتا ہے! اب میرے لال، ان باتوں کو بھلا دے۔ خدا ایک  
دروازہ بند کرتا ہے تو دس دروازے کھول بھی دیتا ہے — میرے  
بچے! اس طرح گھل گھل کر مرنا، اور دوسروں کو مارنا کوئی عقل مند ہی نہیں  
تو سیانا ہے پڑھا لکھا ہے، سب کچھ جانتا ہے۔ پھر ایسی باتیں، ایسی  
حرکیں — اگر تیرا یہی حال رہا تو میں زندہ ہی گور میں چلی گئی۔ دیکھو تمہاری  
بہنیں مجھ سے اچھی طرح بولتی بھی نہیں۔ وہ مجھ سے لڑتی ہیں کہ بھائی جان  
کی شادی کیوں نہیں کرتیں۔ ان بیچارہ لڑکیوں نے دنیا میں کونسی خوشی دیکھی  
ہے — باپ دنیا میں نہیں، جو پیار اور محبت سے ان کے سر پر ہاتھ  
رکھے — بھائی بے کار ہے اور دکھی ہے، ماں نصیبوں چلی، دکھوں  
کی ماری — کدھر جائیں؟“

ماں کی آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑیاں بہنے لگیں۔ مجھے پھر اپنے



دل پہ قابو نہ رہا، بے اختیار رونے لگا اور دیر تک روتا رہا۔

رات مجھے معلوم ہوا کہ میں سخت خود غرض انسان ہوں — میں بڑی سیرجی کے ساتھ اپنی پیاری ماں — اپنی پیاری بہنوں کی متناؤں کا خون کر رہا ہوں اگر میں نے ہی ان کے دل کو دکھایا تو پھر دنیا میں کون ان کو راحت پہنچا سکتا۔ کتنا ظالم ہوں — کس قدر خود غرض ہوں — مجھے اپنی زندگی سے شدید نفرت ہو گئی۔

۷۔ ستمبر — !

کل دن بھرا ماں جی، ماموں جان اور بہنوں سے ہنس ہنس کر باتیں کرتا رہا ماں خوش ہے، ماموں خوش ہے اور بہنیں تو بے حد خوش ہیں — میں اپنے زخموں کو سینے میں دبا کر تنہائی کی کوشش کر رہا ہوں اور ہمیشہ کرتا رہوں گا۔ مجھے کوئی حق حاصل نہیں کہ اپنی ناکامیوں سے متاثر ہو کر ان ہستیوں کی، متناؤں کا خون کر دوں، جنہوں نے میری خوشی کے لئے دنیا کی ہر تکلیف کا سامنا کیا — دنیا کی ہر مصیبت کو بخندہ پیشانی برداشت کیا۔ صبح ایک دوست کے ساتھ جو ایک اردو اخبار میں کام کرتے ہیں، اخبار کے دفتر میں گیا۔ چیف ایڈیٹر صاحب نے جو اخبار کے مالک بھی ہیں مجھ سے سات خبروں کا ترجمہ کرایا اور اس طرح امتحان لے کر مجھے علیے میں شامل کر لیا۔



۲۲- شنبه

شام کو نیسہ کا خط ملا۔ جی میں آیا کہ اسے پھاڑ ڈالوں یا کہیں پھینک دوں، مگر دل پر اختیار نہیں۔۔۔ دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ لفافہ چاک کیا۔ خط میں یہ مختصر عبارت تھی:-

نیم



## ۱۴۔ اکتوبر —!

شدتِ غم نے مجھے فلسفی بنا دیا ہے اور میں اب کائنات اور زندگی کے عقد ہائے لائیکل پر پہروں غور کرتا رہتا ہوں۔ اس شغل میں مجھے ایک قسم کا اطمینان حاصل ہو رہا ہے۔ پہلے زندگی کی مصیبتوں سے گھبرا کر اور پیہم نا کامیوں کی تلخیوں سے بیزار ہو کر گھر سے باہر نکل جاتا تھا۔ سڑکوں، بازاروں اور باغوں میں گھومتا رہتا تھا۔ مگر اب یہ حالت نہیں۔ رات کو کھانا کھا کر دفتر چلا جاتا ہوں۔ وہاں اس انہماک سے کام کرتا ہوں کہ دوسرے ایڈیٹر بھی اپنا کام میرے سپرد کر دیتے ہیں۔ وہاں سے دواڑھائی بجے کے قریب چھٹی ملتی ہے۔ اس وقت کبھی ایکلا لائسنس گاڑڈن میں چلا جاتا ہوں اور کبھی اپنے کسی ایڈیٹر دوست کے ساتھ منٹو پارک میں نکل جاتا ہوں۔ خوب سیر ہوتی ہے۔ گھر آ کر ایک بجے تک سو یا رہتا ہوں۔ پھر غسل کر کے اور کھانا کھا کر مطالعے میں مصروف ہو جاتا ہوں۔ عشقیہ افسانے پڑھنے کو دل تو بہت چاہتا ہے مگر پڑھتا نہیں۔ — جب کسی صفحے پر محبت کا ذکر دیکھتا ہوں، دل کی خاک تر پھر شعلہ زن ہو جاتی ہے۔ اس لئے یہی سوچا ہے کہ ادھر تو جہ ہی نہ دیکھائے آخر سینے کے زخموں کو چھڑنے سے مطلب؟

## ۲۶۔ اکتوبر —!

فلسفہ، فلسفہ، رات دن فلسفہ، بیسیوں ضخیم کتابیں پڑھ ڈالیں، مگر دل کو اطمینان نصیب نہیں۔



فلسفی جو کچھ کہتا ہے وہ یقیناً درست ہوگا، مگر اس کا کیا علاج کہ اس کی  
 موٹنگا فیاں میرے دل کو اطمینان دینے کی بجائے میرے اضطراب میں اضافہ کر  
 رہی ہیں۔۔۔ میری بے قراری کی آگ پر تیل ڈال رہی ہیں، میرے زخموں پر  
 پھایہ رکھنے کی بجائے نشتر لگا رہی ہیں۔

فلسفہ۔۔۔ کچھ بھی نہیں ہے فلسفہ۔۔۔ اور اگر کچھ ہے تو ان لوگوں  
 کے لئے جن کے دل پہلے ہی مطمئن ہیں۔ بد قسمت اور بے قرار ہستیوں کے لئے  
 فلسفے میں آگ بھری ہوئی ہے۔

رات نیمہ بہت یاد آئی۔۔۔ رونے کو جی چاہا مگر آنسو ضبط کر لے کر کہیں  
 ماں ان آنسوؤں کو دیکھ نہ لے۔۔۔ وہ سمجھتی ہیں میری حالت درست ہو گئی  
 ہے۔ آہ! انہیں کیا معلوم کہ ان کے بیٹے کے دل پر کیا کچھ گزر رہی ہے۔۔۔  
 لوگ پانی کو خاموش دیکھ کر سمجھ لیتے ہیں کہ سمندر بالکل ساکن ہے حالانکہ سمندر  
 کی گہری ٹوں ایسے طوفان اور ایسے تلاطم برپا ہوتے ہیں کہ اگر وہ سطح پر آجائیں تو  
 تمام شہر چند لمحوں ہی میں بہ جائے مگر دنیا۔۔۔ آہ دنیا کو اس کی کیا خبر؟  
 ا۔۔۔ تو میر۔۔۔ !

پھر وہی وحشت، پھر وہی دماغی انتشار۔۔۔ زندگی اور کائنات  
 پر غور کرنے کی کوشش کرتا ہوں مگر ہر طرف تلخی ہی تلخی۔ ہر طرف تاریکی ہی  
 تاریکی نظر آنے لگتی ہے۔ یہ دیکھ کر دل بے قرار و پریشان ہو جاتا ہے۔ بچپن



میں ایک نظم پڑھی تھی جس میں شاعر صاحب نے دنیا کی رنگینوں اور رعنائیوں کا ذکر کر کے دنیا کو جنت بتایا تھا، اور سچ تو یہ ہے کہ اس وقت میں بھی دنیا کو جنت سمجھتا تھا، مگر آج کوئی دنیا کی حقیقت میرے دل سے پوچھے۔

آج اگر ایک طرف دنیا ہو اور دوسری طرف جہنم اور جہنم سے کہا جائے کہ رہنے کے لئے ان دونوں میں سے کوئی مقام پسند کر لو تو میں ایک لمحہ بھی ہچکچاؤں بغیر جہنم میں جانا پسند کر لوں گا۔ مجھے اب اس ظالم دنیا سے نفرت ہے۔  
شدید نفرت!

### ۳۱۔ نو مبر

یہ کیا سوسائٹی ہے؟ یہ کیا مذہب ہے؟ — دھوکا — ہر چیز میں دھوکا ہر طرف دھوکا۔ لوگ کہتے ہیں، چور رات کی تارکیوں میں مال و دولت پرائے جاتے ہیں اور کسی کو خبر نہیں ہوتی۔ مگر میں دیکھتا ہوں سوسائٹی اور مذہب دن کے اُجلے میں، سب کی نگاہوں کے سامنے انسانیت پر ڈاکہ ڈال رہے ہیں اور کسی میں اتنی جرأت نہیں کہ حقیقت کا اظہار کر سکے۔ ہم بزدل انسان سوسائٹی کو پوجتے ہیں اور اس کے ہر فرمان کی تعمیل اپنا فرض سمجھتے ہیں مذہب کی پرستش کرتے ہیں اور اس کے کسی حکم کے آگے چون دچرا نہیں کرتے۔

یہ کیا ہو رہا ہے؟ — یا تو میں پاگل ہو گیا ہوں، میرا دماغ خراب ہو گیا



ہے، یا میں نے دُنیا کو اب سمجھ لیتے۔

مزدور دن رات محنت کرتا ہے۔ اور جو کچھ کماتا ہے، وہ کاہل سرمایہ دار کی جیبوں میں چلا جاتا ہے اور اس جانگداز محنت کے عوض اس بے چارے کو اتنا بھی نہیں ملتا کہ اپنا اور اپنے بچوں کا پیٹ پال سکے۔ مگر سوسائٹی کا قانون سرمایہ دار ہی کی پیٹھ ٹھونکتا ہے اور ہم پورے زور کے ساتھ — پیٹھ پٹروں کی تمام طاقت کے ساتھ پکاراٹھتے ہیں۔

”سوسائٹی ہر انسان کے حقوق کی حفاظت کر رہی ہے، زندہ باد سوسائٹی!“  
جاہل لوگ اپنے سے بھی بڑھ کر جاہل پیروں کے سامنے سجدے کرتے ہیں اور اپنا سب کچھ ان کے سامنے پیش کر دیتے ہیں اور ہم فرط مسرت میں جھوم جھوم کر نعرے لگاتے ہیں: ”یہی حقیقی مذہب ہے — یہی حقیقی مذہب ہونا چاہیے!“

بار بار دل سے سوال کرتا ہوں، کیا یہی ہماری قابل احترام سوسائٹی ہے کیا ہماری قابل احترام سوسائٹی کو اسی طرح انسانیت کی حفاظت کرنی چاہیے کیا یہی نیکیوں کی تعلیم دینے والا ہمارا مقدس مذہب ہے؟ کیا ہمارے مقدس مذہب کو اسی طرح نیکیوں کی تعلیم دینی چاہیے؟

۱۵ دسمبر —

ابھی ابھی میں نے ایک نہایت دہشت ناک خواب دیکھا ہے —



جو کچھ میں نے دیکھا ہے وہ تمام وکمال تو بیان نہیں کر سکتا، البتہ جو کچھ محفوظ رہا بہت  
ذہن میں محفوظ ہے اسے الفاظ میں بیان کر دیتا ہوں۔

میں نے دیکھا کہ ایک کشادہ اور بارون بازار میں سے گزر رہا ہوں۔  
دولوں طرف شاندار دکانیں بہتی قسموں سے بھرتی ہوئی ہیں۔ لوگ بڑی  
دھڑپ کے ساتھ خرید و فروخت میں مصروف ہیں، موٹر کاریں اور ٹانگے ادھر  
سے ادھر، اور ادھر سے ادھر جا رہے ہیں اور آ رہے ہیں۔ میں ایک عالیشان  
مندر دیکھتا ہوں جسکی ایک سیڑھی پر ایک اپاہج عورت جس کے ننگے شانے کے  
زخم سے پیپ بہ رہی ہے اپنے نجف و نزار بچے کو گود میں لئے ہر اس شخص سے  
بھیک مانگتی ہے جو مندر میں جانے کے لئے سیڑھی پر قدم رکھتا ہے۔ لوگ  
اس کے کراہت انگیز زخم کو دیکھ کر جلدی جلدی قدم اٹھاتے ہیں اور مندر میں  
داخل ہو جاتے ہیں۔ اتنے میں مندر کا پجاری آتا ہے اور فقیروں کو گالیاں دیتے  
ہوئے سیڑھی سے اٹھا دیتا ہے۔ فقیروں کی سیڑھی سے نیچے اترتی ہے اور بچے  
کو پیٹھ پر بٹھا کر ہاتھوں اور گھٹنوں کے بل بڑی مشکل کے ساتھ آگے بڑھنے  
لگتی ہے۔

آگے چل کر دیکھتا ہوں کہ ایک مسجد کے دروازے پر ایک بوڑھا آدمی  
کھڑا ہے اور دروازے کو کھٹکھٹا رہا ہے۔ مولوی صاحب، جن کی سفید نورانی  
داڑھی ان کے سینے پر چھائی ہوئی ہے تشریف لاتے ہیں اور گرج کر پچھتے



ہیں :-

”کیا ہے؟“

”مولوی جی۔۔۔ مسافر۔۔۔ اندر سو لینے دیں۔“

”یہ مسجد ہے سرائے نہیں ہے۔“

یہ کہہ کر مولوی صاحب زور سے دروازہ بند کر لیتے ہیں۔ مسافر میٹرھی سے اُتر کر سردی سے ٹھٹھرتا ہوا، مایوسی کے عالم میں گردن جھکا کر چلنے لگتا ہے۔ آگے چل کر دیکھتا ہوں کہ ایک ہوٹل سے کچھ فاصلے پر ایک موٹر آ کر ٹھہرتی ہے۔ موٹر میں سے دو موٹے موٹے جامہ زیب آدمی نکلتے ہیں، اور ہوٹل کی طرف قدم اٹھانے لگتے ہیں۔ دروازے پر پہنچ کر ٹھہر جاتے ہیں، اور قہقہہ مار کر ہنسنے لگتے ہیں۔ ڈرائیور موٹر میں سے ایک سہمی ہوئی، ڈرتی ہوئی، پھٹے پرانے کپڑوں میں ملبوس لڑکی کو نکالتا ہے اور اسے ہوٹل کی طرف لے جانے لگتا ہے لڑکی قدم قدم پر رکتی ہے مایوسی سے آسمان کی طرف دیکھتی رہے اور لمبی آہ بھرتی ہے یہاں تک کہ وہ دروازے پر پہنچ جاتی ہے۔ چاروں اندر چلے جاتے ہیں۔

ایک طرف دیکھتا ہوں کہ ایک ڈبلا پتلا آدمی بار بار اپنا ہاتھ ایک دو لمبند آدمی کے بوٹ پر رکھ دیتا ہے، مگر دولت مند آدمی ہر بار اس کے ہاتھ کو ٹھکرا دیتا ہے۔



غریب آدمی کہہ رہا ہے۔۔۔ اب معاف کر دو سرکار! اللہ کی قسم، آئندہ مر جاؤں۔ پھر بھی ٹھپٹی نہ لوں۔ معاف کر دو سرکار! میرے بیوی بچے بھوکے ہیں۔ دو ہمتند آدمی گرج کر کہتا ہے۔۔۔ ”دور ہوتے ہو یا نہیں؟ یہ کہہ کر اپنی کوٹھی میں چلا جاتا ہے۔ غریب آدمی چپ چاپ آسمان کی طرف دیکھنے لگتا ہے۔ اسکی آنکھوں سے آنسو بہ رہے ہیں۔

ایک طرف پولیس کے سپاہی وہ شخصوں کو، جن میں ایک لڑکا ہے اور دوسرا مٹن تھکڑی لگاٹھے کسی طرف لئے جا رہے ہیں، ان کے پیچھے پیچھے دو بچے نننگے سر اور تنگے پاؤں بھاگ رہے ہیں۔ جیسے ہی وہ ان کے قریب پہنچتی ہیں۔ سپاہی ان کو فحش گالیاں دیتے ہیں۔ وہ رُک جاتی ہیں۔ اور جب وہ ذرا آگے بڑھ جاتے ہیں یہ پھر بھاگنے لگتی ہیں۔

بازار کے ایک سرے پر ایک جنٹلمین تیزی سے قدم اٹھا رہا ہے، اس کے پیچھے ایک بوڑھا مزدور بھاری بوجھ سر پر اٹھائے چل رہا ہے۔ جنٹلمین مزدور کو بار بار تیز چلنے کے لئے کہتا ہے اور گالی دیتا ہے۔ مزدور پسینے میں شرابور ہے پھر بھی وہ جلدی جلدی قدم اٹھا رہا ہے۔ ایک جگہ پہنچ کر جنٹلمین کے کہنے پر مزدور اسباب اتار دیتا ہے۔ جنٹلمین جیب سے ایک آنہ نکال کر اس کی طرف پھینک دیتا ہے۔ مزدور رُک رُک کر کہتا ہے: بابو جی۔۔۔ اتنی۔۔۔

تھوڑی مزدوری۔۔۔۔۔



بٹلیس اسے بخش گالی دے کر اسباب کا جائزہ لینے لگتا ہے۔  
ایک طرف ایک زرگر کی دکان پر ایک عورت بیٹھی اپنے چاندی کے گئے  
بیچ رہی ہے۔ اور دکاندار نہایت بے پروائی سے سودا کر رہا ہے۔  
عورت دروناک آواز میں کہتی ہے۔

”میں بھلا یہ گہنا کیوں بیچتی۔ میاں جی نے بڑے شوق سے بنوا کر دیا تھا  
مگر کیا کروں، لڑکے نے کل فیس دینی ہے۔“  
دکاندار مغرورانہ انداز میں کہتا ہے۔

”مجھے اس سے کیا۔۔۔؟ میں تو بس اتنا ہی دے سکتا ہوں، لیسا ہے  
تو دور نہ جاؤ اپنا کام کرو۔“

اتنے میں ایک طرف سے شور سنائی دیتا ہے۔ چند لمحوں کے بعد  
ایک موٹر آتی ہے۔ موٹر میں ایک آدمی بیٹھا ہے، پھولوں میں لدا ہوا۔ موٹر کے  
پیچھے بے شمار لوگ جلوس کی صورت میں چلے آ رہے ہیں۔

میں یہ سب کچھ دیکھتا ہوا آگے بڑھتا ہوں۔ شہر سے باہر نکل کر ایک پہاڑی  
پر چڑھ جاتا ہوں۔ اور اس کی چوٹی پر کھڑے ہو کر شہر پر نگاہ ڈالتا ہوں۔ روشنی  
میں دکانیں جگمگا رہی ہیں۔ موٹریں اڑی جا رہی ہیں، خرید و فروخت ہو رہی  
ہے۔

میں سوچتا ہوں کس قدر روشنی پھیلی ہوئی ہے۔ مگر اس روشنی



میں کتنی تاریکیاں بپٹی ہوئی ہیں۔ ایک طرف دولت کے اتار اور دوسری طرف  
 سلسل فائقے ایک جانب بلند مکانات اصران کے سامنے سڑکوں پر سردی  
 سے ٹھٹھڑے ہوئے غریب انسان — کارخانوں میں چیزیں تیار ہو  
 رہی ہیں — فیکٹریوں میں کام ہو رہا ہے — کھیت بوٹے جا  
 رہے ہیں — مگر ان کارخانوں میں ان فیکٹریوں میں اور ان کھیتوں پر  
 جو مزدور کام کرتے ہیں، وہ سوکھی روٹیوں کے لئے بھی محتاج ہیں۔

انہی خیالات میں غرق تھا کہ میں نے دیکھا آسمان کے مشرقی گوشے میں  
 ایک ستارہ بڑی تیزی کے ساتھ گردش کر رہا ہے اور اس کی رنگت خون کی طرح سرخ  
 ہو رہی ہے — چند منٹ کے بعد یہ ستارہ فضا میں ہر طرف پھیل جاتا ہے  
 — اب میں جدھر نگاہ ڈالتا ہوں۔ اس کی بھیانک سرخی ہی نظر آتی  
 ہے — یکایک شور و غل سنائی دیتا ہے۔ میں پہاڑی سے نیچے اتر  
 آتا ہوں۔ بازاروں میں لوگ ہراسان و پریشان بھاگ رہے ہیں۔ فضا میں  
 قیامت کا شور برپا ہے۔

اتنے میں دیکھتا ہوں کہ بے شمار لوگ جو پھٹے پرانے کپڑوں میں ملبوس  
 ہیں اور جنہوں نے لاکھوں میں لاکھیاں، نیزے اور تیغے پکڑے ہوئے  
 ہیں، بغاوت بغاوت کا نعرہ لگاتے ہوئے ایک طرف فانی طاقت کے ساتھ  
 بھاگ رہے ہیں۔ اب معلوم ہوتا ہے کہ ملک میں بغاوت برپا ہو گئی



ہے اور یہ لوگ باغی ہیں۔

میں تیزی کے ساتھ آگے بڑھتا ہوں، ایک جگہ دیکھتا ہوں کہ باغی ایک  
عظیم الشان عمارت کو گرا رہے ہیں۔ عمارت کے آگے بیسیوں خوش  
پوش آدمیوں کو پھانسی پر لٹکایا جا رہا ہے۔ آواز آتی ہے کہ۔

”بغاوت سے پہلے تم لوگ قانون ساز اور منصف تھے۔ لوگوں کی قسمتوں  
کے فیصلے تمہارے قلم کی جنبشوں پر منحصر تھے۔ تمہارا فرض تھا کہ ہر شخص کے حقوق  
کی حفاظت کرتے۔ مگر تم نے ہمیشہ سرمایہ داری، ظلم اور جعل سازی کو فروغ  
دیا۔ تمہارے ذلیل قوانین نے مظلومیت کا ساتھ دینے کی بجائے ظلم کی ہمت  
افزائی کی تم نے انصاف کی کرسیوں پر بیٹھ کر دنیا کی تمام بے انصافیاں کیں۔  
آج تمہارے ساتھ انصاف کیا جا رہا ہے اور یہ انصاف کرنے والے وہی لوگ  
ہیں۔ جن کو تم ذلیل، حقیر اور اُدنے درجے کے انسان سمجھتے تھے۔“  
آگے چل کر دیکھتا ہوں کہ ایک اور شاندار عمارت کو گرایا جا رہا ہے۔ آواز  
آتی ہے۔

یہ عمارت بغاوت سے پہلے دارالعلوم تھا۔ یہاں سے علم کے دیباہائے  
جاتے تھے، مگر آج اس تعلیم اور اس تعلیمی ادارے کو حرف غلط کی طرح مٹایا  
جا رہا ہے۔ غلامی کی تعلیم دینے والے۔ اور انسانوں سے انسانیت  
چھیننے والے علم کو زندہ رکھنا انسانیت پر ظلم کرنا ہے۔



آگے چل کر دیکھتا ہوں کہ نہایت محترم اور معزز ہستیوں کو آگ کے ایک  
بہت بڑے الاؤ میں گرایا جا رہا ہے۔ آواز آتی ہے:-

”تم مذہب کے پاسبان تھے۔ تمہارا فرض تھا کہ لوگوں کو نیکیاں سکھائے، مگر  
تم نے دنیاوی عیش و عشرت کے لئے مذہب کو ایک بہت بڑے دھو کے  
کا ذریعہ بنالیا۔ تم نے خدا کے ناکارہ بندوں کے ساتھ شرمناک سلوک  
کیا۔ مندروں کی سیڑھیوں پر سے اپنا بیج ہستیوں کو بھٹو کریں مار کر گرا دیا  
مسجدوں کے دروازے سردی سے بھٹھڑے ہوئے مسافروں پر  
بند کر دیئے جاہل انسانوں کے دل و دماغ میں تعصب کا زہر پھیلایا۔ اور ایک  
ہی ملک کے باشندوں کو آپس میں لڑاتے رہے۔“

ان کے قریب ہی ایک اور معزز جماعت کو آگ کے انگاروں پر دوڑایا جا رہا  
ہے۔ آواز آتی ہے:-

”تم لوگ لیڈر تھے، مگر تم نے ذاتی فائدے کے لئے ان پڑھ پہلک کو  
طرح طرح کے دھوکے دیئے۔ ایک فرقے کو دوسرے فرقے کے خلاف ابھارا  
ایک جماعت کو دوسری جماعت سے لڑایا۔ اور ایک قوم سے دوسری  
قوم کے سر قلم کروائے۔“

آگے جا کر دیکھتا ہوں کہ بڑے بڑے موٹے آدمی بھاری بھاری ہتھوڑ  
اٹھائے بھاگ رہے ہیں اور جہاں ذرا قدم رکھتے ہیں، باغی ان کے



جسم بید کی ضرروں سے لہو لہان کر دیتے ہیں۔ آواز آتی ہے۔

”تم لوگ مہاجن اور سرمایہ دار تھے۔ تم نے غریب مزدوروں کی شبانہ

روز کی محنت سے فائدہ اٹھا کر اپنے گھروں میں دولت کے انبار لگائے۔

مگر ان غریب مزدوروں کو اتنا بھی نہ دیا کہ یہ بیچارے پیٹ بھر کر روٹی ہی کھا

سکیں۔ اب اس بغاوت کے بعد انسانی مساوات قائم ہوگی۔ کوئی سرمایہ دار

نہیں ہوگا، کوئی مزدور نظر نہیں آئیگا۔

پھر دیکھتا ہوں کہ ایک گوشے میں زخمی لوگوں کے زخموں پر پتے ہوئے

نشر چھوٹے جا رہے ہیں۔ آواز آتی ہے۔

”تم نے غریب محصور عورتوں کو اپنی ہوس کا شکار بنایا، آج اپنے

کٹے کی سزا بھگتو۔

ایک سزا کا منظر دیکھتے ہی میرا رُواں رُواں کانپ اٹھا۔ دیکھتا ہوں

کہ باغی آنکھوں سے بندھے ہوئے لوگوں کی آنکھوں، کانوں اور گردنوں

میں لوہے کے کیل گاڑ رہے ہیں۔ آواز آتی ہے۔

”کے سے غداری کرنے والا انسان دنیا کا ذلیل ترین انسان ہے

اور دنیا کی کوئی سزا بھی اس کے لئے کافی نہیں!“

مجھ میں آگے چلنے کی سکت نہیں رہتی۔۔۔۔۔ ہیں دیوار کے ساتھ

لگ کر کھڑا ہو جاتا ہوں۔۔۔۔۔ یکایک دنیا میں ٹن ٹن کی آواز گونجتی



ہے — اس کے ساتھ ہی میری آنکھ کھل جاتی ہے۔ میں گھبرا کر اٹھ بیٹھتا ہوں، ہمسائے کے گھر میں کلاک بارہ بج رہا تھا۔

## ۲۲۔ جنوری — !

چار مہینوں سے اخبار میں کام کر رہا ہوں، مگر ابھی تک صرف ساڑھے تیس روپے ملے ہیں اور وہ بھی دو دو تین تین کر کے — اس اخبار کے پردپرائٹر صاحب اخبار کے کالموں میں کئی دفعہ سوشلزم کی تائید میں پڑے مقامات تحریر فرما چکے ہیں، کئی دفعہ جلسوں میں مزدوروں کی تحریکوں کے متعلق آتشیں تقریریں کر چکے ہیں اور متحدہ ہارسنہ داروں کے منظم کی خونین داستان بیان کر چکے ہیں۔ دنیا انہیں ایک بہت بڑا انکھس لیڈر سمجھتی ہے اور ان کے اخبار کا مطالعہ عین ثواب — مگر ان کا مزدوروں کے ساتھ اپنا برتاؤ کیا ہے؟

سمجھ میں نہیں آتا، یہ گندم نا جو فردش لیڈر کس طرح ضمیر کو کچل کر پبلک کو دھوکا دیتا ہے، اور حیران ہوں، کہ پبلک کیوں اس کے دھوکے کے جال میں گرفتار ہے؟

## ۲۷۔ جنوری — !

اب میں ایک اور اخبار میں کام کر رہا ہوں، یہاں اتنی محنت تو نہیں کرنی پڑتی، مگر سات کی ڈیڑھ کی آخرات کی ڈیڑھ ہے۔ میری صحت



گر چلی ہے، سینے میں ہر وقت ہلکا ہلکا درد رہتا ہے۔ اور جب کچھ دیر تک لکھتا رہتا ہوں تو سر جکرانے لگتا ہے۔ زکام تو ایک لمحے کے لئے بھی پھیا نہیں چھوڑتا۔ آنکھوں کا یہ حال ہے کہ جب کسی چیز کی طرف چند سیکنڈ کے لئے ٹنگی باندھ کر دیکھتا ہوں تو ان سے پانی بہنے لگتا ہے۔ کبھی کبھی کھانسی اس شدت سے آتی ہے کہ سانس ٹرک جاتا ہے کھانا ہضم نہیں ہوتا۔ کل "شیو" کرتے وقت آئینے میں اپنی صورت دیکھ کر پریشان ہو گیا۔ آنکھیں اندر دھنسی ہوئی اور ان کے گرد سیاہ حلقے، رخساروں کی ہڈیاں باہر نکلی ہوئی۔ زنگ بالکل سیاہ۔

اپنا بھیانک چہرہ دیکھ کر طبیعت بیزار ہو گئی، اور تمام دن بیزار رہی۔

### ۱۴۔ فروری —

بخار میں مبتلا ہوں، بدن میں آگ سی لگی ہے۔ رات دن بڑے بڑے بدلہ دار دواؤں کے پیالے پینے پڑنے ہیں۔ امی کہتی ہیں: بیٹا! خدا تجھے جلد صحت دے۔ تیرے رشتے کی بات چیت ہو رہی ہے۔ وہ لوگ تجھے دیکھنا چاہتے ہیں۔ بہنیں کہتی ہیں: بھائی جان! آپ بستر سے اٹھ کر چلتے پھرنے کے قابل ہوں تو ہم فوراً بھابی کو لے آئیں۔

ان کی باتیں سن سن کر سینے میں سوراخ ہو گئے ہیں۔

### ۱۸۔ فروری —

کھانسی دم لینے نہیں دیتی۔ رات تے کے ساتھ خون آیا، امی



پاس نہ تھیں۔ میں نے جلدی سے اٹھ کر خون آلود تے کے اوپر راکھ ڈال دی تاکہ اس کے اوپر ماں کی نگاہ نہ پڑ جائے۔ امی اپنی ایک ہمسائی کے ساتھ بہنوں کی قمیضوں اور شلواریوں کے لئے کپڑا خریدنے کے لئے باہر گئی ہوئی تھیں۔  
 اصغری کہہ رہی تھی۔ ”بھائی جان! آپ کی ساس کل پرسوں آنے والی ہے۔ آپ کو دیکھنے کے لئے“

ساس مجھے دیکھنے کے لئے آئیگی؟ مجھے دیکھ کر کیا کریگی؟  
 ایک کھانٹے ہوئے، حرکت کرتے ہوئے لاشے کو دیکھ کر کیا کرے گی؟ وہ  
 آ رہی ہے میرا مذاق اڑانے کے لئے۔ میرے آخری غموں کو تلخ کرنے  
 کے لئے۔ مجھے دیکھ کر چین بچیں ہونے کے لئے۔ ان لوگوں کو کون سمجھائے  
 کہ اب ایسی باتیں نہ کرو، کھیل ختم ہونے والا ہے، میں چار دن کا مہمان ہوں،  
 کھر کھراتی ہوئی ہڈیوں اور سیاہ گوشت کے سوا اور مجھ میں ہے کیا؟ پھر میری  
 شادی کی باتیں۔ رونے کی بجائے ہنسنے کی تیاریاں۔ بگریہ لوگ  
 بھی مجبور ہیں، میں انہیں سانس لیتا ہوا نظر آ رہا ہوں۔

رات نسیم نے بہت رلایا۔ لحاف میں منہ چھپا کر چپکے چپکے آنسو بہاتا  
 رہا۔ ماں سمجھتی رہی کہ میں سو رہا ہوں۔ بڑے آرام سے سو رہا ہوں۔  
 دل میں بڑی حسرت ہے کہ ایک بار۔۔۔ آخری بار نسیم کو دیکھ لوں!



## ۲۵۔ فروری ————— !

کئی بار خون کی قے کر چکا ہوں۔ خون کے ساتھ گوشت کے ٹکڑے بھی آنے شروع ہو گئے ہیں۔ نصیب زندگی کھل کھل کر اب آخری منزل پر پہنچ گئی ہے نہ معلوم کتنی گھڑیاں ابھی باقی ہیں۔

نسیمہ نہیں آئی۔ میں نے خط بھی لکھا، مگر اب اسے خط کہاں ملے ہو گا وہ دوسرے گھر میں ہوگی۔

## ۲۶۔ فروری ————— !

رات امی سے کہا۔ "امی پیاری! میں اب جا رہا ہوں۔ مجھے معاف کر دو آئی جان! میری امی وہ روتے لگیں۔ میں نے کہا: اماں جی! میں نے آپ کو معاف کرنے کیلئے کہا ہے روتے کیلئے تو نہیں کہا! امی بولیں: "بیٹا مجھے دھوکا نہ دینا۔ تمہارے ہی دم سے زندہ ہوں" اماں زار و قطار روتے لگیں۔ اودان کی دیکھا دیکھی بہنیں بھی سسکیاں بھرے لگیں۔ آہ! میں کیا کروں، ماں کہتی ہے دھوکا نہ دینا۔ دھوکا!

اب ہاتھوں میں سکت نہیں رہی۔ کچھ نظر نہیں آتا۔ شاید یہ میری زندگی کی آخری رات ہے چند سانس باقی رہ گئے ہیں۔

الوداع۔۔۔ میری پیاری امی!۔۔۔ میری پیاری بہن!۔۔۔ پیاری

نسیمہ! الوداع!

تاریکی کے سامنے ارد گرد ناچ رہے ہیں۔۔۔ الوداع!



شہاب



### ۳۔ فروری ————— !

آدمی رات تک تو عالم بیتیابی میں بستر پر کر وٹیں لیتا رہا، اور اس دوران میں اپنی روٹھی بھولی نیند کو منانے کے لئے ہر ممکن کوشش کی، مگر معلوم ہوتا ہے آج تمام رات میں ایک لمحے کے لئے بھی نہیں سو سکوں گا۔ اس لئے دوسرے کمرے میں آکر اپنا دیرینہ شوق پورا کرتے ہوئے ڈائری میں یہ سطریں گھسیٹ رہا ہوں ڈاڑھی لکھنا جی بھلانے کا ایک بہت اچھا ذریعہ ہے اور میرے لئے تو ایک نعمت غیر مترقبہ! میں نے بار بار اس شغل سے اپنی پریشانیاں دور کی ہیں اور اب بھی کہ میرا قلم سفید کاغذ پر حرکت کر رہا ہے، میرا دل پہلے کی طرح بیتاب نہیں ہے مجھے کرسی پر بیٹھے قریباً نصف گھنٹہ گزر چکا ہے۔ اور اس مختصر عرصے میں اتنی جان دو مرتبہ آکر مجھے سو جانے کی تاکید کر چکی ہیں مگر اس کا کیا علاج کہ آنکھوں میں نیند آتی ہی نہیں۔ جب سے فرحت آباد جانے کا ثرہ جانفزا



سلسلے، ایک میٹھی میٹھی بے چینی دل پر طاری ہے اور اس وقت دل کی سب سے بڑی آرزو یہ ہے کہ بقیہ وقت بھی جلد گزر جائے اور میں فرحت آباد کو روانہ ہو جاؤں۔

”فرحت آباد“ میں میرے رشتے کے ماموں رہتے ہیں جو ایک کالج میں انگلش ڈیپارٹمنٹ کے ہیڈ ہیں۔ پہلے ان کے ساتھ کوئی راہ درسم نہیں تھی لیکن گذشتہ موسم گرما میں جب ابا جان نے گھر آکر بتایا کہ آج دوپہر کے وقت میں نے شیخ سعید اللہ کو الفنسٹن ہوٹل میں جاتے ہوئے دیکھا ہے تو امی جان مُصر ہو گئیں کہ فوراً جانیے اور انہیں گھر لے کر آئیے!

اسی وقت ابا جی مجھے ساتھ لے کر الفنسٹن ہوٹل میں پہنچے۔ ماموں جان بڑے تپاک سے ملے۔ دوسرے دن وہ حب وعدہ ہمارے گھر آئے۔ رات کے گیارہ بجے تک باتیں ہوتی رہیں۔ اور میرے دل میں یقین پیدا ہو گیا کہ ماموں جی سے بڑھ کر شاید ہی کوئی دلچسپ انسان ہو۔ چونکہ وہ جس کام کے لئے لاہور تشریف لائے تھے، وہ پایہ تکمیل کو پہنچ چکا تھا۔ اور دوسرے انہوں نے کالج بھی جانا تھا، اس لئے وہ جلد روانہ ہو گئے اور جاتے ہوئے ہم سے وعدہ لے گئے کہ ہم لوگ چند دن کے بعد ان کے یہاں ضرور پہنچیں گے۔ مگر یہ وعدہ گوناگوں وجوہ کی بنا پر مکمل ایک سال تک ایفا نہ ہو سکا۔ آج صبح کو جب میں گھر پہنچا تو امی جان نے فرمایا۔

”تمہارے ماموں جان نے تار بھیجا ہے۔“

”کیا لکھا ہے اس میں۔“ — بلایا ہو گا مجھے!“



”نہیں، انہوں نے تو صرف یہ پوچھا ہے کہ اب تمہاری صحت کیسی ہے۔ تم  
نے اپنے خط میں لکھا تھا نا، کہ قدرے علیل رہتا ہوں؟  
وہ تار کہاں ہے؟“

امی جان مسکراتے لگیں، اتنے میں آبا جی بھی آگئے۔ امی نے تارا ان کے حوالے  
کر دیا۔ تار پڑھ کر آبا جی فرمے لگے۔ ”بھئی میں تو جا نہیں سکتا، دفتر میں کام بہت  
ہے۔ چند دن تک انتظار کرو دونوں چلیں گے۔“

لیکن میرے لئے انتظار سے بڑھ کر اور کوئی چیز سوہان روح نہیں۔ آبا جی  
میری اس عادت سے بخوبی آگاہ ہیں۔ اس لئے وہ کہنے لگے۔ ”میرا مطلب یہ تو نہیں  
کہ تم بھی میرے ساتھ انتظار کرو۔ بیشک کل رفاہ ہو جاؤ۔ میں چند دن ٹھہر کر تمہاری امی  
کے ساتھ وہاں آ جاؤں گا۔ تم صرف ملازمت کے لئے کوشش کر رہے ہو۔  
اور کوئی مصروفیت نہیں۔ چند دن وہاں ٹھہرنا!“

”چند دن، وہ کیوں؟“

”چند دن نہیں تو کیا چند سال؟ تم بے حد حساس واقع ہوئے ہو، بات بات  
پر روٹھ جاتے ہو۔ کیا ان لوگوں کو بھی ستانے کا ارادہ ہے؟“ امی جان بولیں۔  
میں کرسی سے اٹھا، مگر آبا جان بڑے ”خفا کیوں ہو گئے بیٹا! تمہاری ماں کو  
تو جھوٹ بولنے کی عادت سی ہو گئی ہے۔ اسی وقت تار بھیج دو کہ میں  
چار فروری کو شام کے چار بجے آپ کے یہاں پہنچ رہا ہوں۔ وہ تمہیں لینے



کیلے میٹشن پر آجائیں گے۔

میں خوشی خوشی اٹھا اور ماموں جان کو تار دے دیا۔

ماموں جان نے اپنے ہر خط میں لکھا ہے کہ یہاں کی فضا بہت دلاؤیز ہے  
کوٹھی سے کچھ دور ایک ندی بہتی ہے، اور اس شہر کی سب سے بڑی خوبی یہ ہے  
کہ یہاں گرمی نہیں ستاتی، موسم معتدل رہتا ہے۔

ماموں جان کے یہ الفاظ ہر وقت میری آتش شوق کو بھڑکاتے رہتے  
ہیں اب دیکھنے وہاں کیا کچھ دیکھنے میں آتا ہے۔

کاش! یہ بوجھل وقت جلد ختم ہو جائے!

۴۔ فروری ————— !

آج شام کے چار بجے گاڑی فرحت آباد کے سٹیشن پر پہنچ گئی۔ میں قلی کو آواز  
دینے کے لئے ڈبے سے نیچے اتر رہا تھا کہ ماموں جان آہنچے ادا آتے ہی اس گرجوشتی  
اور محبت کے ساتھ مصافحہ کیا کہ میری انگلیاں درو کرنے لگیں۔ میں انگلیوں کو  
دبانے لگا تو وہ بولے۔ بڑے نازک معلوم ہوتے ہو، یہ بیماری نہیں تو اور کیا  
ہے؟ — اور ہاں بھٹی! اپنی مانی سے ناراض ہو جو سلام تک نہیں کیا ہے۔

میں نے سامنے دیکھا۔ ماموں جی سے چند قدم ہٹ کر ایک اڈھیڑ عمر کی  
عورت محبت و شفقت میں ڈوبی ہوئی نگاہوں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ میں  
نے جھک کر سلام کیا اور دل ہی دل میں شرمندہ ہونے لگا کہ میرے لئے



دونوں سٹیشن پر آ موجود ہوئے۔ خیر اسباب اٹھوا کر سٹیشن سے باہر آئے۔ ماموں جان کی کار کھڑی تھی۔ ہم تینوں اس میں بیٹھ گئے اور پندرہ منٹ کے بعد ماموں جان کی شاندار کوٹھی کے دروازے پر پہنچ گئے۔ ماموں اور ممانی کے علاوہ تین اور بہنیاں بھی نظر آئیں ایک تو ممانی جی کی سوتیلی بیوہ بہن، ایک خادمہ اور ایک خادم۔ ممانی جان ان سے تعارف کرانے کے بعد بولیں: ”یہاں ایک اور بہتی بھی رہتی ہے جانتے ہو اسے؟“

”بہن زہرا شاید“ میں نے کہا۔

”شاید، وہ کیوں؟ اس کی ایک عزیز سہیلی کی شادی ہے، میں بھی وہیں تھی مگر تمہاری آمد کی خبر سن کر آگئی۔ تمہاری بہن کل شام تک نہیں تو پرسوں شام تک ضرور آجائے گی۔ بڑی ذہین لڑکی ہے۔ گھر ہی میں مطالعہ کر کے مڈل کا امتحان پاس کیا۔ اگلے سال میٹرک کا امتحان دے گی۔ تم تو ماشاء اللہ بی، اسے بھی کر چکے ہو۔ خدا ترقی دے!“

اس کے بعد میں نے کھانا کھایا۔ ایک آدھ گھنٹہ آرام کیا اور پھر کوٹھی کی سیر کرنے لگا۔ ہر ایک کمرہ کشادہ اور اعلیٰ فرنیچر سے آراستہ و پیراستہ ہے۔ ماموں جان کا ڈور ایننگ روم تو ایک عجوبہ ہے۔ قالینوں پر ایسے ایسے نقش نگار ہیں کہ انسان گھنٹوں دیکھا کرے۔ دیواروں پر چابجا دنیا کے مشہور مصوروں کے شاہکار آویزاں ہیں۔ ایک دیوار پر چینی آرٹ کے نمونے ہیں تو دوسری دیوار



پر ہندوستانی مصوروں کے معجزانہ نقوش اپنی بہار دکھا رہے ہیں۔ دایئیں دیوار مرحوم نقاشوں کے زندہ جاوید کارناموں سے مزین ہے تو بائیں دیوار زندہ استادان فن کے حیرت انگیز آرٹ کی حائل!

ڈرائینگ روم کے ساتھ ایک لائبریری ہے۔ جہاں چاروں طرف کتابیں ہی کتابیں نظر آتی ہیں۔

زہرانے بھی اپنا ڈرائینگ روم بڑی خوش اسلوبی سے سجایا ہوا ہے مگرے کی ہر چیز سے نفاست اور تحریرت ٹپک رہی ہے۔ میز پر ماموں جان کی ضخیم کتابیں رکھ چھوڑی، ہیں اور اس سے مطلب یہ ہے کہ دیکھنے والے پر اس کی علمیت کا رعب پڑے۔ میرے لئے نین کرے وقت کر دئے گئے ہیں، ایک تو خوابگا ہے، دوسرا مطالعہ کا کرہ اور قیسل غسل خانہ۔

جس وقت سے یہاں آیا ہوں معلوم ہوتا ہے کہ ایک جنت میں داخل ہو گیا ہوں۔ افسوس اس بات کا ہے کہ اتنا عرصہ کیوں ماموں جان سے تعلقات منقطع رہے۔

## ۶۔ فروری —————!

عالم طفولیت میں جب میں حسین و جمیل دادلوں اور دُور دراز روحانی شہروں کے سحر انگیز قصے پڑھتا تھا تو میرے دل میں ایک عجیب ناقابلِ اظہار کیفیت چھا جاتی تھی۔ اس وقت میری آرزو یہ ہوتی تھی کہ کاش میں ان گلیوش دادلوں



ان رومان انگریز شہروں میں پہنچ کر تمام عمر سیر کرتا رہوں۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ جس وقت میں نے الف لیلہ ہزار داستان میں سند باد چہازی کے تیز زواقات پڑھے تو میرا دل اتنا بے چین ہوا کہ گھر سے نکل کر دیر تک منٹو پارک میں ٹہکتا رہا اور ہاتھ کو خواب میں بھی عجیب عجیب چیزوں کی سیر کرتا رہا۔ مناظر پرستی میری فطرت کا جزو ہے۔ اور آج ماموں جان کی کوٹھی کے ارد گرد گھومتا تو یقین ہو گیا کہ میری دیرینہ آرزو پوری ہو گئی ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ ماموں جان کی کوٹھی خوبصورت ترین مقام پر واقع ہے۔ خوش قسمتی سے ماموں اور ممانی دونوں کو پھولوں سے بڑی محبت ہے چنانچہ انہوں نے کوٹھی کے آگے اور عقب میں دو نہایت دلکش باغات لگوائے ہوئے ہیں۔ یہاں ہیشمار گلے اور پودے رنگ برنگ کے پھول آغوش میں لئے قطار در قطار کھڑے ہیں۔ عقبی باغ سے کچھ فاصلے پر ایک چھوٹی سی ندی آہستہ آہستہ بہ رہی ہے۔ اور ایک کھیت کے پاس جہاں ایک ٹوٹی پھوٹی دیوار فضا کی رومانیت میں خاص اضافہ کر رہی ہے، شاہ بلوط فضائے بسیط میں اپنا سراٹھائے ایک پراسرار عظمت کے ساتھ کھڑا ہے۔ آج ارد گرد گھومتا گھامتا اس درخت کے نیچے بیٹھ کر لیٹا، تو دل کو بہت لطف حاصل ہوا۔ ماموں اور ممانی دونوں بڑی شفقت اور محبت سے پیش آ رہے ہیں۔ میں نے ارادہ کر لیا ہے کہ کم از کم چھ ماہ یہاں رہوں گا۔ ابھی تک ہرا نہیں آئی۔ امید ہے کل صبح آجائے گی۔ ممانی جی نے نوکر کو



ادھر بھجلا ہے۔ اسکے آتے ہی دھپیدوں میں اضافہ ہو جائے گا۔ مہمانی جان کہتی ہیں ،  
تمہاری بہن سجدہ و تحسین لڑکی ہے ، دیکھئے کب آتی ہے ، بقیابی کے ساتھ انتظار  
کر رہا ہوں۔

## ۷۔ فروری ————— !

میں صبح کو، دیر تک سونے کا عادی ہوں، مگر آج چونکہ علی الصباح ماموں جان  
کیساتھ شکار پر جانا تھا۔ اسلئے نوکرنے میری ہدایت کے مطابق مجھے چھ بجے ہی بیدار  
کر دیا۔ میں نے غسل کیا اور لباس تبدیل کرنے کے بعد ان کے کمرے کی طرف جا  
رہا تھا کہ وہ خود میری طرف آتے دکھائی دیئے — خیر میں، ماموں جان  
اور نوکر جم تینوں کا رہیں بیٹھ گئے اور کارہوا سے باتیں کرنے لگی۔ راستے میں پُر  
لطف مناظر دیکھے کبھی تو ہماری نگاہوں کے سامنے قق دوق میدان ہوتا تھا۔  
کبھی سرسبز و شاداب باغ، کبھی ہماری کار پہاڑی راستے پر اڑی جاتی تھی تو کبھی  
تنگ اور ویران راہ پر۔ آخر منزل مقصود پر پہنچ گئے۔

ماموں جان نے پہلی کوشش ہی میں ایک ہرن حاصل کر لیا۔ اس کے بعد  
کئی گھنٹے گزر گئے اور کچھ بھی ہاتھ نہ آیا۔ ایک بجے کے قریب صرف چند منٹ  
میں تین ہرن مل گئے۔ یہ کافی کامیابی تھی۔ ہم نے شکار موٹر میں رکھا اور کوٹھی  
کی راہ لی۔ کوٹھی پر پہنچ کر معلوم ہوا کہ زہرا آگئی ہے۔ میرا دل مسرت سے لبریز  
ہو گیا۔ میں جھٹ ڈرائینگ روم میں گیا، وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔ اس کے بعد زہرا



کے مطالعے کے کمرے میں گیا، وہاں بھی کوئی نہیں تھا۔ میں صوفے پر بیٹھ گیا۔ وہاں بیٹھے ہوئے چند منٹ گزرے ہوئے، کہ نوکر ایک لفافہ لے کر آیا۔ لفافے کے اوپر میرا نام لکھا تھا۔ میں نے اسے کھولا۔ اندر کاغذ کے ایک پُرزے پر لکھا تھا:۔  
 ”چوروں کی طرح دوسروں کے کمرے میں آنا اچھی بات نہیں۔۔۔۔۔  
 — ایسا کرنے سے بعض اوقات نقصان ہوتا ہے۔“

اس سطر کے نیچے لکھا تھا:۔ راقمہ۔۔ اس کمرے میں بیٹھ کر پڑھنے والی۔  
 میں ہنسنے لگا۔

”اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے بھلا؟“ ایک لطیف آواز میرے کان میں آئی۔ میں نے پلٹ کر دیکھا، دروازے پر تیرہ چودہ سال کی ایک نہایت حسین و جمیل لڑکی کھڑی تھی۔

”اچھا آپ ہیں زہرا صاحبہ!“ میں نے پوچھا۔

”جی۔۔ اور یہ میرا مطالعہ کا کمرہ ہے۔“

”میرا یہاں آنا آپ کو برا لگا؟“

”جی ہاں!“

”تو میں کمرے سے نکل جاتا ہوں۔“

”شرافت کا تقاضا تو یہی ہے۔ وہ ایک کرسی پر بیٹھ کر رُومال کاڑھنے لگی

اند میں خاموشی سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔



”آپ جلتے کیوں نہیں؟“ اس نے مسکرا کر پوچھا!  
 میں اٹھا، دروازے تک آیا۔ خیال تھا۔ وہ بلاے گی، لیکن وہ نگاہیں جھکائے  
 برابر اپنے کام میں مشغول رہی۔ میں دروازے سے باہر نکل آیا۔ راہ میں ممائی جی نے  
 پوچھا: کیوں زہرا سے ملے؟“

میں نے کہا: جی ہاں، بڑی زہین اور فطین لڑکی ہے۔ یہ کہہ کر جلدی جلدی  
 قدیم اٹھائے اور اپنے کمرے میں آگیا۔ ممائی جی ضرور میری اس روش پر حیران ہوئی  
 اور میں ان کی صاحبزادی کی روش پر متعجب ہوں۔

## ۸۔ فروری

صبح کو ناشتہ کر کے میں ماموں جان کے ڈرائیونگ روم میں گیا تو دیکھا  
 زہرہ بھی وہیں ایک نمونے پر میٹھی کسی کتاب کا مطالعہ کر رہی ہے۔ مجھے دیکھ کر  
 وہ مسکرائی اور بلند آواز سے کتاب پڑھنے لگی۔

میں نے الماری میں سے بائرن کی نظموں کا مجموعہ نکالا اور شیلے کا کلام  
 ڈھونڈنے لگا۔ اتنے میں فیروز زہرا کے لئے ناشتہ کر آگیا۔ زہرا اسے  
 دیکھتے ہی غصہ سے کہنے لگی۔

”چوروں کی طرح کمرے میں آجاتے ہو، یہ بات ٹھیک نہیں اور دوسروں  
 کی چیزوں کو ہاتھ لگانا بھی نہیں چاہیے۔“

یہ الفاظ نوکر سے مخاطب ہو کر مجھے سنائے گئے تھے۔ اس کی نگاہیں بظاہر



لوکر پچھی تھیں، لیکن وہ کنکھیوں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ میں نے دونوں کتابیں اس کے پاس صوفے پر پھینک دیں اور اپنے کمرے میں آکر لیٹ گیا۔

ایک ایک خیال آیا ماموں جان نے کل شکار پر کہا تھا، ندی کے پار ایک پرانا مندر ہے۔ کبھی سیر کرتے کرتے وہاں بھی چلے جانا۔ میں فوراً اٹھا اور اس طرف روانہ ہو گیا۔ ڈیڑھ دو میل کا فاصلہ طے کرنے کے بعد مندر نظر آیا۔ واقعی بہت عجیب عمارت ہے۔ چاروں طرف بلند درخت کھڑے ہیں۔ اندر جانے کے لئے ایک چھوٹا سا دروازہ ہے، کیونکہ بڑا دروازہ دیوار گرجا بیسے منہدم ہو چکا ہے۔ کافی دیر تک اس کھنڈر کی سیر کی، پھر کوٹھی پہنچا۔ ڈیڑھ بج چکا تھا، ممانی جان دیکھتے ہی بولیں کہہاں غائب ہو گئے تھے تم۔ فیروزہ نہیں دو مرتبہ بلانے کے لئے گیا تم کہیں بھی نہیں تھے۔

میں نے بتایا کہ پرانا مندر دیکھنے چلا گیا تھا۔  
 ”مندر دیکھنے کا اتنا شوق تھا تو کھانا کھا کر گئے ہوتے۔ صبح تم نے نہ ہر کا امتحان لیا تھا؟ بہت لائق لڑکی ہے۔“

”ہوں۔۔۔ تاہم اس سے بے۔ کوئی شرارت تو نہیں کی اس نے؟ وہ شروع شروع میں اپنے ہر مہمان سے یہی سلوک کیا کرتی ہے، لیکن بعد میں بڑی عزت کرتی ہے۔“ ممانی جان! انہوں نے مجھے چور بنا دیا ہے۔ کہتی ہیں، ہمدروں کی طرح دوسروں کے کمرے میں نہ آیا جایا کر دے۔



تو یہ ٹھیک نہیں۔ چوروں کی طرح دوسروں کے کمروں میں آنا و میرت ہے؟“ زہرا نے جھوٹ  
سامنے آکر کہا۔

”ہش بگلی! اپنے بھائی جان سے ایسی باتیں!“  
”واہ! متی جان! — آپ نے بھی خوب سمجھا ہے۔ میں نے ان کی خدمت میں  
یہی عرض کی تھی کہ چوروں کی طرح نہ آیا کریں بلکہ شریفیوں کی مانند —  
”اور شریف کس طرح آیا جایا کرتے ہیں؟“  
”یہ بات تو بہتر شریف آدمی جانتا ہے — ہمارے بھائی جان نہیں جانتے؟“  
”ممانی جان ہنسنے لگیں۔“ خیراب صلع کر لو!“  
”میں تو نہیں کرتی — یہ میری چغلیاں کھاتے ہیں اور چغلیاں کھانیوالا کون  
ہوتا ہے؟“ یہ کہہ کر وہ بھاگ گئی۔

”ابھی بچی ہے — باپ پیار سے میری ننھی کہتا ہے، بڑا نہ مٹانا!“  
”نہیں ممانی جان!“

”میں اپنے کمرے میں چلا آیا۔“  
ابھی ابھی ذکر نے بتایا ہے، آپ کے ابا جان کا خط شیخ صاحب کے نام  
آیا ہے، جس میں لکھا ہے کہ وہ چند دن تک آ رہے ہیں۔

۱۱۔ فروری —

میں صبح شاہ بلوط کے نیچے ٹہل رہا تھا۔ معاً خیال آیا، ابا جی اور امی جان



تشریف لے آئی ہیں۔ اس خیال کے آتے ہی میں چٹان کے قریب پہنچا کہ وہاں سے اپنی کتاب اٹھا کر کوٹھی کی طرف روانہ ہو جاؤں۔ مگر وہاں کتاب نہیں تھی۔ بہتر اُدھر اُدھر تلاش کیا، لیکن بیسود۔ اسی عالم پریشانی میں گھر پہنچا۔ ایاجی اور امی دونوں بڑی بے تابی سے میرا انتظار کر رہے تھے۔ امی جان مجھے دیکھتے ہی بولیں۔ یہاں آتے ہی ہمیں بھول گئے۔ شاید ماموں جان نے تم پر جادو کر دیا ہے۔

میں نے جواب دیا۔ ”امی جان، مجھے ہر لمحہ آب کی آمد کا خیال تھا۔ اور میں آنے کا ارادہ کر رہا تھا کہ میری کتاب کہیں گم ہو گئی، اسے ڈھونڈنا رہا۔“

”تو کیا کتاب ابھی تک نہیں ملی؟“ زہرا نے کہا۔

میں نے اُدھر اُدھر دیکھا، شریہ لڑکی میری کتاب سے اپنا چہرہ چھپا رہی تھی۔ میں نے اسے آڑے ہاتھوں لیا کہ مجھے چور کہتی تھی، اب ثابت ہو گیا کہ خود ہی چور ہے۔ وہ قہقہہ لگا کر اندر بھاگ گئی۔

اس کے بعد کئی گھنٹے باتیں ہوتی رہیں۔ اس دوران میں ماموں جان نے کہہ دیا۔ میری صلاح ہے کہ اسے اپنے کالج میں پروفیسر کرا دوں۔ تنخواہ معقول ہوگی، باسانی ایم اے کا امتحان پاس کر لے گا۔

یہ سن کر میں دُورِ مسرت سے اچھل پڑا۔ بچپن سے میری آرزو تھی کہ کسی کالج میں پروفیسر بنوں، اور آج میری اس آرزو کے پورا ہونے کا امکان پیدا ہو گیا ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ میں بہت خوش قسمت ہوں۔ والدین نے تو نہایت



شفیق اور مہربان جنہوں نے میری کسی آرزو کو آج تک نہیں ٹھکرایا، اور ماموں بلا تو  
ماں باپ سے بھی زیادہ محبت کرنے والا۔ میں کیوں نہ اپنی خوش قسمتی پر  
ناز کروں؟

آج شام کو میں نے زہرا سے صبح کی شرارت کا بدلہ لے لیا ہے۔ وہ  
غسلخانے میں منہ ماتھ دھو رہی تھی اور اس کی رست و اچ کرسی پر پڑی تھی۔ میں  
وبے پاؤں گیا اور اس کی گھڑی اٹھا کر لے آیا۔ زہرا کو جب کہیں بھی گھڑی دکھائی  
نہ دی تو وہ بہت پٹھائی۔ نوکروں کو ڈانٹا، مالن کی بیٹی پر جھوٹا الزام لگایا اور خدا جانے  
کیا کچھ کیا۔ میں بڑی سنجیدگی سے اس کے ساتھ گھڑی تلاش کرتا رہا اور اس کے  
ساتھ اسے یہ یقین دلانے کی بھی کوشش کی کہ گھڑی بلی اٹھا کر لے گئی ہے کیونکہ  
میں نے سنا تھا کہ ایک مرتبہ یہی بلی گھڑی منہ میں ڈال کر بھاگ گئی تھی۔ زہرا  
بیچاری مالن کی بیٹی کو مشکوک نگاہوں سے دیکھ رہی ہے۔ اور اس وقت کہ میں یہ  
سطریں لکھ رہا ہوں، وہ اپنی ماں کے ساتھ اس معصوم لڑکی کی گزشتہ حرکات کا جائزہ  
لے رہی ہے۔

## ۱۲۔ فروری

جب زہرا نے دیکھا کہ اس کی کوئی کوشش کامیاب نہیں ہوئی تو اس  
نے نوکرانی کے ہمدست مجھے ایک رقعہ بھیجا۔ جس میں لکھا تھا:-

محترم بھیا! آپ کہتے ہیں میری رست و اچ بلی اٹھا کر لی گئی ہے، لیکن میں



بخوبی جانتی ہوں کہ یہ کارنامہ بلی کا، نہیں، بلکہ دو ٹانگوں والے بٹے کا ہے۔  
 مہربانی کر کے فوراً میری چیز اسی لفافے میں بند کر کے بھیج دیں۔ درنہ آپ جانتے  
 ہیں میں فطر تا شریروں اور بڑی آسانی سے آپ کا ناک میں دم کر سکتی ہوں۔  
 بہتر یہی ہے کہ لفافے میں گھڑی رکھ کر لو کرانی کو دے دیں۔ شاید آپ کو یہ خبر نہیں  
 کہ آپ کی ایک نہایت قیمتی چیز میرے قبضے میں ہے، میں چاہوں تو اسے توڑ مروڑ کر  
 گھڑکی سے نیچے پھینک سکتی ہوں۔ مگر آپ کے لئے یہ بات بہت تکلیف دہ ہے  
 — ہے نا؟ میں اس وقت آبا جان کے ڈرائیونگ روم میں بیٹھی گھڑی  
 کا انتظار کر رہی ہوں۔

اں میں یہ بھی بتا دوں کہ آپ کی اس چوری کا ذکر کسی سے بھی نہیں کرونگی  
 آپ بالکل مطمئن رہیں۔ بھلا کون بہن اپنے پیارے بھائی جان کو بدنام کر سکتی ہے  
 وہ ایسا کر سکنے کے باوجود بھی ایسا نہیں کریگی۔ ہرگز نہیں کریگی۔

آپ کی پیاری بہن زہرا!

میں نے رقعے کی پشت پر لکھ دیا۔

میری ستم ظریف بہن!

آپ کا رقعہ مل گیا فیصلہ کرنے میں آپ کو بڑی غلط فہمی ہوئی ہے۔ اس میں  
 شک نہیں کہ گھڑی ایک بٹے نے اٹھائی۔ لیکن اس نے جلد ہی اس قیمتی چیز کو  
 تحفہ محبت کے طور پر ایک بلی کے حوالے کر دیا۔ چنانچہ وہ گھڑی اس وقت ایک بلی صاحبہ



اسی کے قبضے میں ہے۔ عزت سماعت کریں شاید بلی صاحبہ کا دل نرم ہو جائے۔  
 اب رہا آپ کی شرارتوں کا معاملہ تو اس کے متعلق عرض یہ ہے کہ آپ خوشی سے جو  
 چاہیں کریں، میں ہرگز نہیں ڈرتا میری جو چیز آپ کے پاس ہے اسے بیشک توڑ  
 مروڑ کر نیچے پھینک دیں۔ لیکن اس بات کا بھی خیال رہے کہ آپ کا کمرہ میرے  
 کمرے سے کچھ دور نہیں اور آپ دن میں دو تین مرتبہ، اپنی پیاری سی سہیلیوں  
 کے ہاں بھی جاتی ہیں۔ چابیوں کا کچھا بھج رہا ہوں۔ آپ کا غم غلط کرنے  
 کے لئے یہ چھی چیز ثابت ہوگی۔ فقط

آپ کا بھائی 'شہاب'

میں نے لفافے میں رقعے کے ساتھ چابیوں کا گچھا رکھ کر نوکرانی کے حوالے  
 کر دیا۔ یقین تھا کہ زہرا اپنی اس آخری کوشش کو بھی ناکام دیکھ کر ضرور آہٹگی  
 خوشامد کرے گی۔ لیکن شام تک وہ روکھی رہی۔

ای جان نے کئی بار پوچھا کہ زہرا سے لڑ پڑے ہو، کیا بات ہے تم آپس  
 میں بولتے نہیں۔ لیکن میں نے ہر بار ٹال دیا۔ شام کو میں سیر کا ارادہ کر رہا تھا  
 کہ زہرا آئی اور آتے ہی بولی: بھیا کہ صرچلے! میں تو آپ سے باتیں کرنے کے لئے آئی  
 ہوں۔ میں نے کہا: آپ باتیں کرنا چاہتی ہیں۔ تو میں چند منٹ کے لئے ٹھہر  
 سکتا ہوں، فرمائیے کیا ارشاد ہے؟

ارشاد و رشاد تو کچھ نہیں۔ مجھے یہ عرض کرنا ہے کہ میں حساب میں



بہت کمزور ہوں، اگر آپ پسند فرمائیں اور آپ کو فرصت ہو، تو مجھے اس مضمون میں مدد دیا کریں۔

”مجھے بھی تو ایم۔ اے کی تیاری کرنا ہے۔“  
”پھر کیا ہوا؟“

”پھر کیا ہوا — ایم۔ اے کا امتحان دینا تو ہے کے چنے چبانا ہیں۔“  
لیکن خیر، میں آپ کی درخواست کو رد نہیں کرتا، آدھ گھنٹہ روزانہ مدد دیا کرونگا۔

”بڑی مہربانی“ یہ کہتے ہوئے اس نے اپنی کلائی کی طرف دیکھا اور فسناک لہجے میں بولی۔ ”مائے میری گھڑی! خدا کے لئے اب تو دے دیکھئے، وقت دیکھنے کے لئے بار بار آبا جی کے ڈرائینگ روم میں جانا پڑتا ہے۔ آج نسیمہ کے یہاں دو بجے جانا تھا، مگر گھڑی پاس نہ ہونے کی وجہ سے وہاں ڈھائی بجے پہنچی۔ وہ بیچاری میرے لئے آدھ گھنٹہ پریشان رہی۔“

”یہ بالکل درست ہے مگر یہ بتائیے آپ مجھے اس گھر کا آدمی نہیں سمجھتیں؟ میں تمام دن یہیں رہا ہوں اور آپ بھی تمام دن یہیں رہی ہیں آدھ گھنٹے کے لئے بھی باہر نہیں گئیں۔ کیوں ہے نا یہ بات؟“

وہ ہنسنے لگی، ”گویا آپ جاسوس ہیں، خدا کی پناہ! اچھا اب دیکھئے نا آپ میرے بڑے اچھے بھیبا ہیں۔“



میں نے گھڑی جیب سے نکالی اور اسے دکھا کر کہا۔  
 ”پہلے اس بات کا وعدہ کرو کہ تمام گھردالوں سے کہو گی کہ گھڑی واقعی  
 بتلی لے گئی تھی۔“

بتلی —————: اچھا مگر میں یہ کیوں نہ کہوں کہ بتلا لے گیا تھا۔ ہمارے  
 گھر میں ایک بلا بھی آیا کرتا ہے وہ شاید اس کا باپ ہے یا شوہر۔ کیا پتہ ہے؟  
 میں نے گھڑی اپنی جیب میں رکھ لی۔

”ادھو! خدا کے لئے ایسا نہ کریں۔ میں معافی مانگتی ہوں، آپ نے جو کچھ کہا  
 ہے وہی کہو گی، وعدہ کرتی ہوں۔“

میں نے گھڑی جیب سے نکال کر اسے دے دی۔ اب جو اس نے باتیں کرنا  
 شروع کیں تو ایک لمحے لے لئے بھی ٹھہرنے کا نام نہ لیا۔ کبھی اپنی ایک سہیلی  
 کی کچھ سی کا ذکر ہو رہا ہے تو کبھی دوسری سہیلی کی بیوقوفی کی باتیں۔ کبھی اپنی استانی کی لمبی  
 ناک کا مذاق اڑایا جا رہا ہے تو کبھی اپنی کسی عزیزہ کے بے دانتوں کا تذکرہ اتنی  
 دلچسپ لڑکی میں نے آج تک نہیں دیکھی، بات بالطفیفہ ————— بات بات  
 پر مبنی۔

میں ڈرتا تھا کہ گھڑی لے کر بھی یہ کوئی نہ کوئی شرارت مزور کرے گی چنانچہ  
 میری یہ توقع اس طرح پوری ہوئی، کہ جب وہ میرے کمرے سے باہر نکلی تو  
 بلند آواز سے کہنے لگی۔



”امی جان گھڑی بل گئی ہے۔ ایک پٹی لے گئی تھی، دو ٹانگوں والا  
بلا نہیں۔“

یہ الفاظ اس نے گھر کے ہر آدمی کو سنا دیئے، اور لطف یہ کہ اس کی سہیلی شریا  
کا ایک نوکر کوئی پیغام دینے کے لئے آیا تو اسے بھی یہ الفاظ سنا کر کہا، گھر جا کر اپنی  
بی بی کو بتا دینا۔

آج رات نو بجے کی گاڑی سے لاہور روانہ ہو جائیں گے۔ وہ چند دن  
اور ٹھہرتے، مگر انہوں نے تایا جی کے مقدمے میں شہادت دینی ہے البتہ امی  
ایک ہفتہ اور رہیں گی۔

### ۱۳۔ فروری

رات آج کو سٹیشن پر چھوڑ کر گھر پہنچا تو جسم میں کچھ حرارت سی محسوس ہو رہی  
تھی اور سر بھی قدرے بھاری تھا۔ میں بستر پر لیٹ گیا۔ توجہ نہرا کی طرف منتقل  
ہو گئی۔ میرے دل میں ایک لذت انگیز، ایک نشہ آلود خیال پیدا ہوا اور میں  
اس خیال کی لذت آفرینی میں اس قدر غرق ہو گیا کہ مافی جان کی طرف توجہ میری  
طبیعت کے متعلق پوچھ رہی تھیں اچھی طرح متوجہ نہ ہو سکا۔

صبح بیدار ہوا کہ طبیعت بالکل درست تھی۔ میں نے جلدی سے غسل کیا اور  
نوکر سے یہ کہہ کر کہ میرا ناشتہ بھی نہرا کے کمرے میں لے آئے وہاں پہنچا۔ نہرا  
میرے جانے سے پیشتر ہی اپنی کسی سہیلی کے ہاں چلی گئی تھی۔ میں مایوس ہو کر



کوچ پریسٹ گیا۔ پھر سوچا آخر اس مایوسی کی وجہ؟ زہرا اپنی سہیلی کے یہاں گئی ہے،  
دو تین گھنٹوں کے بعد آجائے گی۔ اس میں مایوسی کی وجہ کیا ہے؟ اسی دوران  
میں محسوس ہوا کہ جسم میں حرارت خود کرائی ہے۔ شاید اسکی وجہ یہ ہے کہ سیر کو نہیں  
گیا، میں نے سوچا اور جھٹ چھڑی لے کر کوٹھی سے باہر نکل آیا۔

ندی کے کنارے زہرا اپنی سہیلی کے ساتھ بیٹھی کچھ کھا رہی تھی۔ مجھے دیکھنے  
ہی منہ پھیر لیا۔ میں ان کے قریب سے گذر کر پہاڑی کے اوپر چڑھ گیا۔ آدھ  
گھنٹے کے بعد زہرا آمو جو د ہوئی۔ میں نے پوچھا: ”مجھے دیکھ کر تم نے منہ کیوں موڑ  
لیا تھا، میری شکل نہیں دیکھنا چاہتی تھیں؟“

وہ قدرے پریشان ہو گئی۔ ”بھیا! آپ کیسی باتیں کرتے ہیں، میں اور آپ کی  
شکل سے نفرت! یہ تو قیامت تک بھی نہیں ہو سکتا۔ مجھے تو آپ کی شکل  
سے سچ کہتی ہوں آپ کی شکل بہت اچھی ہے۔ معلوم نہیں آپ کو بعض اوقات  
کیا ہو جاتا ہے، ذرا اسی بات پر روٹھ جاتے ہیں اور مجھے منانا پڑتا ہے۔“

واقعی زہرا جب مجھے ذرا پریشان دیکھتی ہے تو خود بھی پریشان ہو جاتی ہے  
امی جان سچ کہتی ہیں۔ میں بہت حساس ہو گیا ہوں، اب عہد کر لیا ہے کہ شدت  
احساس کو دل سے نکال دوں گا۔ کیا لغو، کہتی ہیں وہ بات ہے استغفر اللہ!

اگر میں یہ سمجھوں کہ زہرا کو مجھ سے محبت ہو گئی ہے، یا مجھے زہرا سے محبت  
ہو گئی ہے تو اس میں جھوٹ کیا ہے؟ ..... محبت ..... کتنا پیارا لفظ



۲۸- فروری

کل ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔ نہ ہر انٹرنیٹ یا کوکھانے پر بلایا تو رشیدہ  
نے گلہ کیا کہ ہمیں بھول ہی گئیں شہناز ہے تم پر ۷ اس لئے کل شام سے



کچھ دیر پیشتر اس نے لو کر بھیج کر رشیدہ کو بلایا۔ کھانا کھانے کے بعد ہم چاروں رشیدہ  
 زہرا میں افسردہ سیر کے لئے کوٹھی سے باہر نکل آئے۔ ٹہلتے، ٹہلتے شاہ بلوط  
 کے نیچے پہنچے رشیدہ کچھ دیر ٹھہر کر چلی گئی۔ اس کے چلے جانے کے بعد میں نے  
 غیر ارادی طور پر درخت کے تنے پر اپنا نام پنسل سے لکھ دیا۔ زہرا اُسے دیکھ کر بولی  
 ”یہ ٹھیک نہیں۔ ہر لو پاتا، اس سے نام کھودو“ میں نے چاقو سے اپنا نام کھودا تو  
 وہ بولی ”میرا نام بھی، آخر میں نے کیا قصور کیا ہے؟“ — میں نے اس  
 کا نام بھی کھودا۔ وہ ایک کامل الف نفاذ کی مانند کھدے ہوئے ناموں کو دیکھنے  
 لگی اور مسکرا کر بولی ”میں نے سنا ہے درخت کے تنے پر نام کھودے جائیں  
 تو وہ کبھی نہیں مٹتے، بارش آئے آندھی چلے، اُدے پڑیں مگر یہ حروف محو  
 نہیں ہو سکتے“

اس وقت اس کی پیاری پیاری آنکھوں میں کچھ ایسی چمک پیدا ہو رہی  
 تھی جو سنگ مرمر کی شفاف سطح پر سورج کی کرنوں سے نمایاں ہوتی ہے۔ اس  
 نے کسی فوری جذبے کے ماتحت جیب سے رد مال نکالا اور اسے چہرے پر  
 رکھ کر پرے جا بیٹھی۔ اس کے سینے ہاتھ پر اس کا گلگلوں چہرہ اس طرح نظر  
 آ رہا تھا۔ جس طرح بتدریں گلدان میں گلاب کا دستہ پڑا ہو۔ میں اُٹھ کر اس کے پہلو میں جا بیٹھا  
 وہ قدرے گھبرا کر بولی ”اوہو! بڑی دیر ہو گئی، چلو گھر۔“ وہ پریشان ہونے لگی یہ فردن  
 بھی کتنا پاگل ہے ہمیں بتایا ہی نہیں کہ شام ہو چکی ہے۔“



میں اس کے معصومانہ انداز گفتگو پر بے اختیار ہنس پڑا۔ کوٹھی پہنچے تو ماموں  
جان بولے۔ جلد ہی آجایا کرو، یہ دیران مقام ہے۔“

## ۲۵۔ مارچ ————— !

زندگی ایک مسلسل رنگین و خوشگوار خواب بن گیا ہے، ایک دلچسپی سے طبیعت  
میر نہیں ہوتی کہ ایک اور دلچسپی آمو جو دہوتی ہے۔ ایک شغل ختم نہیں ہوتا کہ اسکی  
بجائے دوسرا شغل میری توجہ اپنی طرف کھینچ لیتا ہے۔

زہرا — میری زہرا، میری تمام آرزوؤں کا مرکز بن گئی ہے۔ وہ میرے  
پاس ہوتی ہے تو یہ رنگین دنیا اور رنگین نظر آنے لگتی ہے، اور وہ کہیں چلی جاتی ہے  
تو یہ سرور زندگی اس کے حسین جمیل تصورات کے جھولے میں جھولنے لگتی ہے۔  
آہ، وہ دقت کتنا پیارا وقت تھا، جب میں نے یہاں آنے کے لئے گھر سے باہر  
قدم رکھا اور آہ وہ لمحہ کس قدر محبوب لمحہ تھا جب پہلے پہل میری نگاہ زہرا پر پڑی  
زہرا — میرے دل کی مالک، میرے دل کا راز جان چکی ہے۔ اگر ایسا نہیں  
تو وہ کیوں بار بار ایسا کہتی ہے۔ کہ تم یہیں رہو گے، تمہیں یہیں رہنے پر مجبور  
کیا جائیگا — اور مجبور کیوں کیا جائے گا تم خود مجبور ہو! “

جب یہ محبوب ترین ہستی اپنے گل رنگ لبوں سے یہ الفاظ نکالتی ہے تو  
اس دقت کتنی پیاری معلوم ہوتی ہے، جی چاہتا ہے وہ یہ الفاظ بار بار کہے  
بار بار مسکرائے اور بار بار اپنے ہونٹوں سے پھول برسائے۔ کتابوں



میں پڑھا کرتا تھا کہ محبت کائنات کا سب سے قیمتی خزانہ ہے جو دنیا کے خوش نصیب انسان ہی کو حاصل ہو سکتا ہے۔ میں یہ الفاظ پڑھ کر سوچا کرتا تھا۔ اسمیں کوئی اصلیت بھی ہے یا نہیں آج معلوم ہوا کہ یہ فقرہ بالکل صحیح ہے محبت واقعی کائنات کا سب سے قیمتی خزانہ ہے ہے۔ اور یہ قیمتی خزانہ مجھے حاصل ہو گیا ہے۔

مقامی جان کہتی ہیں۔ یہاں آکر ماشاء اللہ تمہاری صحت میں بہت تبدیلی ہو گئی ہے، اگر یہی حال رہا تو ایک دن پہلو ان بن جاؤ گے۔ میں خود محسوس کرتا ہوں کہ اب میری جسمانی حالت میں ایک نہایت خوشگوار تبدیلی رونما ہو چکی ہے، لاہور میں تو صحت گر چکی تھی، ہر وقت ہلکا ہلکا بخار رہتا تھا۔ شاید اس کی وجہ یہ ہو کہ میں رات کے دو بجے تک پڑھتا رہتا تھا۔ مگر یہ کیونکر ہو سکتا ہے پڑھتا تو اب بھی ہوں۔ صحیح وجہ یہ ہے کہ اس زمانے میں مجھے اپنے جسم کی ذرہ بھر پر داہنیں تھیں، ہر وقت مطالعہ اور مطالعہ بھی ایک تنگ کمرے میں — یہ کمرہ اب جہنم معلوم ہوتا ہے۔ ماموں جان نے نہر کے پار ایک نئی کوٹھی خرید لی ہے۔ آج اس کو کھٹی کو دکھا ہے۔ نہایت شاندار اور وسیع کوٹھی ہے، چاروں طرف باغ ہیں اور ہر باغ خوبصورت ہے۔ فی الحال یہ کوٹھی خالی نہیں۔ دو تین ماہ تک کرایہ دار چلے جائیں گے پھر سہ ماہی چلے جائیں گے۔

۲۷۔ مارچ

زہرا سے اتنی محبت ہو گئی ہے کہ اب ایک لمحہ کے لئے بھی اس سے جدا



ہونے کو جی نہیں چاہتا۔ سیر کرتا ہوں تو اس کے ساتھ، مطالعہ کرتا ہوں تو اس کے قریب بیٹھ کر اور تماشہ کھیلتا ہوں تو اسی کے کمرے میں بیٹھ کر۔۔۔ زہرا کی روش میں بھی ایک نمایاں تبدیلی رونما ہو چکی ہے۔ تمام گھروالے کہتے ہیں کہ پہلے یا تو یہ سہیلیوں کے پاس چلی تھی یا سہیلیاں اس کے پاس آ جاتی تھیں۔ مگر اب کسی سہیلی کا رقعہ نوکرے کو آتا ہے تو کہہ دیتی ہے: "اس وقت بہت مصروف ہوں کل آؤنگی،" اس کی سہیلیاں اسکی موجودہ روش پر حیران ہیں۔ شاید وہ سب کچھ سمجھ چکی ہیں۔ صبح بہت دیر تک سیر کرتا ہوا چلا گیا۔ گھر آیا تو جسم میں حرارت ہو رہی تھی اب تک موجود ہے۔ غسل کرنے کا ارادہ کر لیا ہے۔ لاہور میں بھی جب کبھی طبیعت مضطرب ہوتی تھی تو صرف یہی علاج کرتا تھا۔

### ۳۰۔ مارچ ————— !

بب، دل میں مسرت کا طوفان موجزن ہو، دماغ میں کیفیت و نشاط کی لہریں اٹھ رہی ہوں اور رُوح پر ایک وجد سا طاری ہو تو بہت کچھ لکھنے کی آرزو کے باوجود کچھ بھی نہیں لکھا جاتا یہی حال میرے ساتھ پیش آ رہا ہے۔ مکمل پانچ دن سے ڈائری میں ہر روز کئی مرتبہ ارادہ کرنے کے باوجود کسی سطر کا اضافہ نہیں کر سکا۔ اس وقت زہرا یہاں موجود نہیں، اس لئے یہ سطریں لکھ رہا ہوں۔

ایک معتبر ذریعے سے معلوم ہوا ہے کہ ڈاکٹر امیرتن، کالج کا پرنسپل بیمار ہو گیا ہے اس لئے بہت جلد ولایت چلا جائے گا۔ ان کی نخصت پر ماموں جان پرنسپل ہو



جائیں گے۔ پہلے بھی کوئی رکاوٹ نہیں ہو سکتی تھی اور اب تو میرے پردہ فیسر ہو جانے کی پوری پوری توقع ہے۔

اباجان کی طرف سے خط پہنچا ہے۔ اس میں تاکید کی گئی ہے کہ ماموں جان اور ممانی صاحبہ کی انتہائی قربان داری کرنا، وہ تمہیں وہیں رکھنا چاہتے ہیں اور ہمارا سر تسلیم ان کے حکم کے سامنے خم ہے۔ ایک خط ماموں جی کو بھی آیا ہے، میں اسے پڑھ نہیں سکا۔ ممانی جی فرماتی ہیں: اس خط میں لکھا ہے کہ تم یہیں رہو گے یہاں رہنے کی آرزو بھی پوری ہو گئی۔ میری تمام باتیں میری توقع کے مطابق ہی ہوتی ہیں۔ سب سے زیادہ راحت انگیز بات یہ ہے کہ میری محبوب ترین سستی، میری ناز آفرین زہرا، میری زندگی سے وابستہ کر دی جائے گی۔ کل میں غسل خانہ میں تھا۔ کہہ رہی بوڑھی باورچن نوکر سے کہہ رہی تھی: بابوشیخ صاحب کا داماد بن رہا ہے۔ بہت خوش قسمت ہے جس شخص کو شیخ صاحب جیسا سسر مل جائے اسے اورو کیا چاہیے۔ تمام ٹرمزے کریگا۔ اتنی جاؤاد ہے، کوٹھیاں ہیں اور سوائے بیٹی کے اور کوئی اولاد ہی نہیں۔

اس مژدہ روح لوانے میری رگ رگ میں کیف و انبساط کی لہریں دوڑا دی ہیں۔ ماموں جی کے اصرار پر صبح ان کے کالج کے ڈاکٹر کے یہاں گیا تھا۔ کہتا تھا: بخار تمہارے جسم میں سرایت کر چکا ہے باقاعدہ علاج کرانا ہوگا۔ باقاعدہ علاج، استغفر اللہ! یہ ڈاکٹر لوگ بھی عجیب قسم کے انسان ہیں،



ذرا سی تکلیف ہوئی اور انہوں نے فتوے لگا دیا۔ خدا بجائے ان لوگوں سے دن  
میں دو تین گھنٹے ہلکی سی حرارت ہو جاتی ہے، دُور ہو جائیگی۔

صبح مذاق کے طور پر زہرا سے کہا: ڈاکٹر کہتا ہے تمہاری حالت بہت مخدوش  
ہو جائے گی، جان کے لئے پڑ جائیں گے۔

یہ سن کر وہ مجھ سے رُو ٹھ گئی اور جب میں نے وعدہ کیا کہ آئندہ کبھی بھی یہ  
بھوٹے الفاظ منہ سے نہیں نکالوں گا۔ تو اس نے صلح کر لی۔ خدا نہ کرے، کبھی  
بیمار ہو گیا۔ تو اس کے دل کو کتنا صدمہ پہنچے گا۔ وہ کسی قدر پریشان ہوگی؟

## ۷۔ اپریل

کل میری سالگرہ تھی، ماموں جان نے دنیا کے مشہور مصنفوں کی کتابوں  
سے بھرا ہوا بکس دیا۔ ماما صاحبہ نے سنہری رست و اچ اور میری زہرا نے  
ہاتھی دانت کا ایک خوبصورت صندوقچہ۔ سالگرہ سے ایک ہفتہ پیشتر ہی وہ  
کہہ رہی تھی: بھئی! تمہاری سالگرہ پر ایسی چیز دوں گی کہ تمام عمر یاد رکھو گے۔ یہ  
مصروف چیزیں نے خاص طور پر تمہارے لئے منگوائی ہے۔

صندوقچہ متقل تھا۔ اس کے ساتھ جاہلی بھی لٹک رہی تھی۔ میں نے  
اسے کھولنا چاہا۔ تو وہ کہنے لگی: نہیں بھائی جان! یہ نہیں ہوگا اپنے کمرے میں جا کر کھولنا  
میرے دل میں شک پیدا ہو گیا۔ میں دہیں اسے کھولنے لگا۔ زہرا بڑبڑاتی ہوئی چلی گئی  
صندوقچے میں سے کوئی چیز ریشمی رومالوں میں لپی ہوئی ملی۔ ایک کے بعد دوسرا،



دوسرے کے بعد تیسرا۔ حتیٰ کہ پانچ رو مال اتارے۔ پانچواں رو مال اتارا تو ایک چینی کی میم سامنے آگئی سب ہنسنے لگے۔ چند دن کے بعد اسکی بھی ساگرہ ہے، بدلے نے لونگا شام کو کھانے پر بہت تکلف تھا۔ نہ معلوم کون سی بد پرہیزی کر دی کہ اب تک جا رہے

## ۱۹۔ اپریل ————— !

چار دن سے بیمار ہوں۔ عجب قسم کی بیماری ہے۔ کبھی تو یہ محسوس ہوتا ہے کہ ایک لمبا سفر طے کرنے کے بعد تھک گیا ہوں اور کبھی محسوس ہوتا ہے گویا جسم میں سوئیاں سی چبھ رہی ہیں، نرالی کیفیت ہے۔

زہرا ہر وقت میرے پاس بیٹھی رہتی ہے۔ میری طبیعت بستر پر لیٹے لیٹے بہت اکتا گئی ہے۔ یہ کیا مصیبت ہے۔ کب تک پلنگ پر پڑا رہوں۔ مجھے دوائی سے نفرت ہے اور ماموں جان صبح شام ڈاکٹر کے ہاں جانے کی تاکید کرتے ہیں۔ چند دن تک ماموں جان ایبٹ آباد جا رہے ہیں۔ کہتے ہیں تم بھی ساتھ چلنا، اب وہو کی تبدیلی صحت کے لئے بہت ضروری ہے۔ خدا کرے مجھے یہاں رہنے کا کوئی نہ کوئی بہانہ مل جائے۔ زہرا سے جدا ہونا۔ بہت مصیبت ناک امر ہے۔

## ۲۰۔ اپریل ————— !

ایبٹ آباد میں آگیا ہوں۔ تبدیلی آب و ہوا نے بہت خوش گوارا اثر ڈالا ہے۔ ماموں جان پندرہ دن یہاں رہیں گے۔ اور مجھے ٹھہرنا ہوگا



ابھی صرف دو دن بیتے ہیں۔

## ۲۸۔ اپریل

رات قریباً ایک بجے تک اپنے میزبان کے لڑکوں کے ساتھ تاش کھیلتا رہا۔ اس لئے صبح دس بجے آنکھ کھلی۔ سر میں درد کی لہریں اٹھ رہی تھیں، طبیعت بہت مضطرب تھی، میں بیدار ہو کر بھی بستر پر لیٹا رہا۔ اتنے میں قریب کی کوٹھی سے گراموفون ریکا رڈ کی آواز آئی:-

”پایا بن ناہیں آوت چیلن“

یوں محسوس ہوا جیسے میری محبوبہ کی نازک، سرد انگلیاں دل کو چھو رہی ہیں۔ زہرا کا مسکراتا ہوا، دکھنا ہوا، دل نواز و دل آویز چہرہ نگاہوں کے سامنے پھرنے لگا۔ آٹا فانا تمام اضمحلال دور ہو گیا۔ ریکا رڈ ختم ہوتے ہی میں کیٹھی سے نکل کر چلنے لگا۔ جب طبیعت ہشاش بشاش ہو، دل میں اپنی محبوبہ کی یاد چل رہی ہو اور اب وہ بھی انتہائی خوش گوار ہو تو یہی جی چاہتا ہے کہ انسان چلتا جلتے بغیر کسی مقصد کے بغیر کسی ارادے کے قدم اٹھاتا چلا جائے۔ کہیں بھی نہ رکنے کسی جگہ بھی نہ ٹھہرے چنانچہ میں بنے بنے پہاڑوں کے دامن میں سے گزرتا ہوا بہت دور چلا گیا۔ دلپسی پر پھر حرارت ہونے لگی۔ اور اب تو سینے میں ہلکا ہلکا درد بھی ہو رہا ہے۔ ماموں جان کو اس امر کی خبر نہیں کہ میرا دل کتنا اداس ہے۔ وہ نئے نئے اتم نظام کر رہے ہیں پھل منگواتے ہیں، سیر



کراتے ہیں، نئی نئی تفریحات میں حصہ لینے کے لئے کہتے ہیں۔ اور میرا دل ہے کہ کسی  
دقت بھی چین نہیں لیتا۔

ماموں جان کو کون سمجھائے کہ آپ یہ احسان نہ کریں۔ سب سے بڑا احسان یہ ہے  
کہ زہرا کے پاس بچھا دیں۔ لیکن کہے کون؟

۳۰۔ اپریل ————— !

زہرا کی طرف سے ایک طویل خط پہنچا ہے۔ خط کی ہر سطر سے بتایا بانہ محبت ٹپک  
رہی ہے۔ کہتی ہے میں بہت اداس ہو گئی ہوں، پھر بھی خوش ہوں کہ جب تم یہاں  
آؤ گے۔ تو بہت لحیم و شحیم ہو گے۔

کل میں نے سرسری طور پر ماموں جان سے کہا کہ میری طبیعت اداس ہو گئی  
ہے انہوں نے میرے الفاظ کی طرف کوئی توجہ نہ کی، انہیں کبھی یہ گمان بھی نہیں  
ہو سکتا کہ گونا گون تفریحات کے باوجود اور اتنی خوش گوار و حیات بخش آب و ہوا  
کے باوصف میری طبیعت گھبرا سکتی ہے۔

رات تماش کھلتے ہوئے ایک بہت بڑی حرکت کا ارتکاب کر دیا طبیعت  
بہت مضحک تھی اور جب میں بازی ہار گیا۔ اور شاہد نے چھڑنا شروع کیا تو میں  
نے دو تین تلخ الفاظ کہہ دیئے۔ بیچارہ بہت شرمندہ ہوا۔ ماموں جان بھی  
کہتے ہیں ”نہ معلوم بعض اوقات تمہاری باتوں میں تلخی کیوں آ جاتی ہے!“  
میں خود بھی محسوس کرتا ہوں کہ ایسا ہو جاتا ہے۔ شام کو نوکر کو بھی بلا کسی



وجہ کے جھڑک دیا۔

۳۔ مٹی

’محبت کیا ہے۔‘ اس موضوع پر مسٹر ارشد سے رات دیر تک باتیں ہوئی  
 رہیں ارشد صاحب فلسفے کے طالب علم ہیں، یہی وجہ ہے کہ وہ زندگی کے  
 ہر پہلو اور ہر شعبے پر فلسفیانہ نقطہ نظر ہی سے روشنی ڈالتے ہیں۔ ان کا خیال ہے  
 کہ محبت محض ایک تقاضائے شباب ہے اور بس۔ زندگی کے مختلف طبقات ہیں  
 اور ہر طبقے میں ایک جذبہ باقی تمام جذبات انسانی پر غالب آجاتا ہے۔ اس عالم  
 میں جو کچھ کیا جاتا ہے اسی جذبے کے زیر اثر کیا جاتا ہے۔ چنانچہ محبت کا جذبہ  
 جوانی میں اتنی قوت حاصل کر لیتا ہے کہ باقی تمام جذبات، باقی تمام خیالات  
 اس کے سامنے تنکوں کی مانند خفیر اور کمزور ہو جاتے ہیں۔ مگر میں اس نظریے کا  
 قائل نہیں ہو سکتا۔ کبھی صورت بھی نہیں ہو سکتا۔ اس خوفناک اور اہیانت  
 نظریے کا قائل ہونا اس امر کے مترادف ہے کہ جیسے ہی جوانی سرد پڑ جائے گی میری  
 محبت کا شعلہ بھی بجھ جائے گا۔ اُف! فلسفہ کس قدر گمراہ ہے، کس درجہ خطرناک  
 کتنا حقیقت سے گریزاں!

زہرا میرے دل — میرے دماغ — اور میری روح پر اس طرح  
 چھا چکی ہے کہ دن میں کوئی لمحہ ایسا نہیں گزرتا، جب اس کا فکفٹہ و خنداں چہرہ  
 میری نگاہوں کے سامنے موجود نہ ہو۔



”زہرا“۔۔۔۔۔ یہ بیٹھا، پیارا اور دل لواز نام لیتے ہی نہ معلوم مجھے کیا ہو جاتا ہے  
اس کیفیت کا اظہار دنیا کے کس اہل قلم کی دسترس میں ہے؟

### ۴۔ مثنوی

میری محبوبہ اس وقت مجھ سے دور، ایک خوبصورت کمرے میں صوفے پر بیٹھی  
کچھ سوچ رہی ہو گی۔ اس کی آنکھیں دختیاں اور ہونٹ مرتیش ہو گئے۔ میں نے  
اپنے خط میں اُسے ”ملکہ دل“ سے مخاطب کیا ہے، کہیں ناراض نہ ہو جائے۔۔۔۔۔  
وہ میرے دل میں کتنی بدگمانی موجود ہے۔ وہ کیوں ناراض ہونے لگی۔ وہ تو  
صحیح معنوں میں ملکہ دل ہے، مرکز امید ہے۔ تجوئے قضا ہے، سرمایہ کائنات ہے  
خط میں لکھتی ہے ”میں ہر وقت فکر مند رہتی ہوں، خدا کے لئے بیماری کی  
اتنی ناز برداری نہ کیا کرو“

کتنا خوبصورت فقرہ ہے آہ میں کیا کروں۔ حرارت ہر روز ون کے چار  
بجے جسم پر قابض ہو جاتی ہے۔ اب تک کئی بوتلیں خالی کر چکا ہوں۔ مگر نکار جاتے  
کا نام ہی نہیں لیتا۔ کل یا پرسوں یہاں سے روانہ ہو جائیں گے، ماموں جان  
کو آخر میرے اصرار کے سامنے جھکنا پڑا ہے۔

### ۵۔ مثنوی

محبت بھی کتنی عجیب نعمت ہے۔ ایبٹ آباد حقیقی معنوں میں ایک  
جنت ہے مگر اس جنت میں میرا دل ایک دن کے لئے بھی نہ بہل سکا اور



اب یہاں آیا ہوں تو نہ جسم میں حرارت باقی ہے، نہ سینے میں درد ہے اور نہ اعضا  
 شکنجی کی شکایت۔ یہ سب کچھ محبت کا کرشمہ نہیں تو اور کیا ہے؟ میری عدم موجودگی  
 میں ممانی جان اور میری زہرا نے کوٹھی کے دونوں باغوں کو بہت سرسبز و شاداب  
 بنا دیا ہے۔ اور ایک باغ میں مہری آرزو کے مطابق جالی سے ایک کمرہ بھی  
 تیار کر دیا گیا ہے۔ میں نے ویسے ہی اس آرزو کا اظہار کیا تھا لیکن ممانی جان کی  
 مادرانہ شفقت میری ہر آرزو کو پایہ تکمیل تک پہنچانا اپنا فرض سمجھتی ہے۔  
 آج دن کا بیشتر حصہ اپنے ڈرائیونگ روم میں فرنیچر وغیرہ رکھوانے میں گزر  
 گیا۔ زہرا نے اس کام میں بڑی دلچسپی لی۔ واقعی اس کا حسن ذوق ہر لحاظ سے  
 قابل تحسین ہے۔ ہر چیز کمرے میں اس انداز سے رکھوائی ہے کہ معلوم ہوتا ہے، یہ  
 جگہ صرف اسی چیز کے لئے موزوں تھی۔ اس کام سے فارغ ہو کر میں تھک کر صوفے  
 پر بیٹھ گیا اور اپنا سر زہرا کی آغوش ناز میں رکھ دیا۔ وہ اپنے منھ میں ہاتھ میرے خنساؤں  
 پر پھیرتے لگی۔ اس وقت محسوس ہوتا تھا گویا ہم اس دنیا سے نکل کر گیتوں کی دنیا میں  
 پہنچ گئے ہیں، جہاں ہر طرف ایک رومان انگیز ہلکا ہلکا کھڑکیا ہوا ہے، عطر و کھشت  
 کی لہریں ارد گرد تیر رہی ہیں۔ مجھے معلوم نہیں میں نے کب اپنے ہاتھ اس کی گردن  
 میں حمال کئے۔ کس وقت اپنے ہونٹ اس کے قریب لیگیا۔ مجھے کچھ بھی خبر نہیں  
 تھی کہ میں کیا کر رہا ہوں۔ یکایک زہرا کے رخسار گلگوں ہو گئے۔ اس نے اپنا  
 ہاتھ اپنے ہونٹوں پر پھیرا اور جلدی سے اُٹھ کر دروازے کے قریب جا کھڑی ہوئی



مجھے اس وقت اس کا چہرہ بید حسین، بید و لکش نظر آ رہا تھا۔ جی چاہتا تھا، اسے اپنے  
دل میں رکھ لوں اور اس طرح اس کے ہونٹوں سے ہونٹ ملاؤں کہ دونوں ایک  
دوسرے میں تحلیل ہو جائیں۔ میں اٹھا۔ وہ میرا ارادہ بجا نہ گئی، مسکرا کر بھاگی  
میں بھی اس کے پیچھے بھاگنے لگا۔ باد پرچی خانے سے گزرتے وقت اس کا دوپٹہ ایک  
کیل سے الجھ گیا۔ اس نے جلدی سے دوپٹہ اتار دیا اور پھر بھاگنے لگی۔ ڈرائیونگ میٹم  
میں پہنچ کر میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اس کے رخسار اور سرخ ہو گئے اور وہ کہنے  
لگی۔ اؤں۔ کیا کرتے ہو پھوڑو بھی۔ امی دوسرے کمرے میں ہیں۔

مگر میں جانتا تھا کہ کافی جان فصل خانے میں تھیں۔ میں نے اسے اپنے  
آنکھوں میں بھینچ لیا اور پھر اس کے رخساروں کو، آنکھوں کو، بالوں کو بیانی سے  
کئی بار چوم چوم لیا۔ آہ یہ وقت کتنا حسین تھا، دل و دماغ میں خطر کی پیشیں تیر  
رہی تھیں۔ اور اب تک تیر رہی ہیں۔

## ۹۔ مٹی

رات سے پھر نجا رہا گیا ہے، طبیعت بہت افسردہ ہے۔ صبح ڈاکٹر  
کے یہاں گیا، وہ کافی دیر تک شیڈ سکوپ سے سینے کا جائزہ لیتا رہا۔ جائزہ لینے  
کے بعد کہا۔ تمہاری بیماری خطرناک ہے، اس لئے تمہیں باقاعدگی کے ساتھ  
اپنا علاج کروانا چاہئے اگر تم نے ایسا نہ کیا۔ تو خطرے کے بڑھ جانے کا  
اندیشہ ہے۔



کچھ سمجھ میں نہیں آتا، کہ یہ پیاری آکھاں سے گئی۔ ڈاکٹر کہتا ہے تمہیں ہر روز  
شام کے قریب بخار ہو جاتا ہے مگر میں کہتا ہوں کبھی کبھی حمارت ہو جاتی ہے شاید  
ڈاکٹر درست کہتا ہے۔ دلچسپیوں کے بحجم میں اس طرف توجہ دے ہی نہیں سکتا۔  
زہرا کے ماموں کے ہاں بچہ پیدا ہوا ہے اسلئے ماں بیٹی ادھر چلی گئی ہیں  
میں اس وسیع کوٹھی میں تنہا ہوں۔ آج پہلی بار محسوس ہوا ہے کہ میں بیمار رہتا ہوں  
یعنی میں ورد ہے۔ کھانسی آتی ہے اور یہ سب چیزیں خطرے کا اعلان کر  
رہی ہیں۔

نہ معلوم میری زہرا کب آئیگی۔ کم از کم تین دن تو وہاں رہیگی۔ اس کے  
ماموں کے ہاں لڑکا پیدا ہوا ہے۔ کتنی بڑی خوشی کی بات ہے، مسرور ہنگاموں  
میں اتنی فرصت کہاں کہ میری طرف خط لکھے۔

۱۱۔ مٹی

صبح اٹھا تو نسیم سحری کے سر دھو نکلوں، ہر طرف کھلے ہوئے رنگین پھروں  
اور منتقی منتقی چڑیوں کے مسرت پاش نغموں نے طبیعت پر اچھا اثر کیا۔ میں نے ارادہ  
کر لیا، کہ شام تک باغ ہی میں رہوں گا۔ چنانچہ اٹھ بجے سے دس بجے تک ٹیبلو  
سنتارہ پھر کتاب کی طرف توجہ کی، لیکن آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا  
چھایا، اس لئے دل بہلانے کے لئے کوئی اور شغل ڈھونڈا۔ دونوں مایوں  
کو بلایا اور تمام گلوں کو از میر تو قطار کے اندر رکھوا دیا۔ سوکھی ہنسی گھاس



باہر پھینک دائی اور اسی قسم کے دوسرے کاموں میں دو بجے تک مشغول رہا  
چار بجے ڈاکٹر کے پاس پہنچا۔ وہ مکمل آدھ گھنٹہ تک مختلف "آلاتِ ڈاکٹری"  
سے پیٹ اور سینے کو ہٹونک بجا کر دیکھتا رہا۔ کہتا ہے تم باقاعدگی سے علاج  
نہیں کراتے، پرہیز کی طرف کوئی توجہ نہیں دیتے۔

مجھے دواؤں سے سخت نفرت ہے۔ آدھی بوتل پیٹ میں ڈالتا ہوں اور  
آدھی زمین پر بہا دیتا ہوں، کیا کروں یہ کڑوی دوائیاں طبیعت پر اور بھی بُرا  
اثر ڈالتی ہیں۔

## ۱۲ مئی

ممائی جان اور زہرا کو آج آجانا چاہیے تھا، مگر وہ نہیں آئیں۔ انہیں کیا  
خبر میرا کیا حال ہے؟ والدین مطمئن، میں کربٹا با مکمل صحت مند ہے۔ ماموں،  
ممائی اور زہرا سمجھتی ہیں کہ موصی بخار ہے، دو چار دن میں جاتا رہے گا طبیعت  
بمحال ہو جائیگی۔ اور ڈاکٹر — وہ ظالم انسان صبح و شام دن میں دو  
مرتبہ — آنے والے خطرے کی پیشین گوئی کرتا رہتا ہے اور میں —  
میری نگاہوں میں یہ علالت ایک حقیر چیز ہے، فرقت کی تکلیف کے سوا  
کچھ بھی نہیں۔ جیسے ہی میری زہرا میرے سامنے آجاتی ہے یہ علالت و لالت  
خواب و خیال ہو جائے گی۔ جب یہ حال ہے، تو ان کڑوی کیلی، زہریلی دوائیوں  
کو پینے کی ضرورت؟ ان کی جگہ میرا پیٹ نہیں، کھڑکی کے نیچے مٹی کا تودا ہے



## ۱۴- مٹی

شاید زہرا آج بھی نہیں آئیگی، اسے آنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟ بیمار  
میں ہوں، وہ تو نہیں ہے۔ اسے اپنے ماموں کے ہاں بے شمار دلچسپیاں  
میں ہیں۔ اسے اپنے بیمار محبوب کی کیا پروا؟ جیسے ہی وہ لوگ یہاں آتے ہیں۔  
میں لاہور چلا جاؤں گا اسے بھی تو معلوم ہو کہ جب دوسرے کی پروا نہ کی جائے تو وہ سرا  
بھی پروا نہیں کیا طبیعت ہر وقت سست رہتی ہے کھانسی میں ترقی ہو گئی ہے  
ماموں جی کے ساتھ ملے ہو چکا ہے کہ موسم گرما کے دو مہینے کشمیر میں گزریں  
گے۔ زہرا بھی ساتھ ہوگی۔ اس جنت نظر وادی میں خوب لطف رہیگا۔

## ۱۵- مٹی

سمانی جان اور زہرا کو آتے ہوئے کئی دن گزر چکے ہیں۔ اس دوران میں دونوں  
کے باقاعدہ استعمال سے بنجار ہلکا ضرور ہو گیا مگر تا حال ٹوٹا نہیں۔ سیر سے واپس  
آؤں یا باغ میں ٹہلوں ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے ابھی ابھی ایک لمبا سفر طے  
کر کے واپس آیا ہوں۔ کھانسی نے ناگ میں دم کر دیا ہے، کھجرت شروع ہوتی  
ہے تو روکنے کا نام ہی نہیں لیتی۔ سیر و سیاحت میں سیرے لئے بہت دلچسپی  
ہے لیکن جب حقوڑا سا فاصلہ طے کر لینے پر تھک جاؤں اس وقت اس  
مشغلے میں خاک لطف حاصل ہو سکتا ہے؟

زہرا آج کل بہت فکر مند نظر آتی ہے۔ بیماری گھنٹوں میرے پاس بیٹھی رہتی



ہے اسی سے ہی دعائی پینے کا وقت ہو جاتا ہے، خود گلاس میں دعائی انڈیل کر  
پلاتی ہے اور ہر طرح کھلی و کھفی دیتی ہے۔ فرصت کے وقت گلدستے بنا کر میسے  
سرہانے رکھتی ہے اور نئے نئے لطیفوں سے میرا دل بہلاتی ہے۔

۱۲-۱۳۔ چنانچہ

کل ہمیں اپنے پروگرام کے مطابق کشمیر کو روانہ ہو جانا چاہئے۔ لیکن اباجی  
کا خط آیا ہے کہ دعائی جان کو ساتھ لے کر آرہے ہیں، ان کے جانے کے  
بعد کشمیر کو روانہ ہونگے۔ وہ زیادہ سے زیادہ دو دن رہیں گے۔ کیا ان دو  
دنوں میں بخار ٹوٹ جائے گا، کھانسی جاتی رہے گی؟ خدا کرے ایسا ہو  
اگر کشمیر میں بھی جا کر یہی حالت رہی تو تمام مزا کر کرنا ہو جائے گا۔ اتنا شاندار  
پروگرام بنایا ہے تو طبیعت بھی ٹھیک ہوتی چاہئے، تاکہ اس وادعی میں سوار کے  
ہر خطے سے لطف حاصل کیا جائے۔

ڈاکٹر نے کہا ہے کشمیر کی آب و ہوا تمہارے لئے بہت مفید ثابت ہوگی  
جبھی جلدی ہو سکے وہاں جاؤ، میں تین ہفتوں کی دعائی دے دوں گا، ضرورت  
ہوئی تو اور دعائی بعد میں سگو لینا۔

میری انتہائی آرزو یہ ہے کہ بخار نہیں ٹوٹ جائے، ان کو دوی کیل  
دواؤں کی طرف دیکھنے کو بھی دل نہیں چاہتا۔ نہ مطلقاً ان لوگوں کی طبیعت کسی  
ہے، جو سال سال تک پلنگ پر پڑے یہ کڑوا پانی اپنے پیٹ میں ڈالتے



رہتے ہیں۔ خدا بچائے ایسی مصیبت سے، اس کا تو خیال ہی رو مگٹے کھڑے  
کر دینے کے لئے کافی ہے۔

صرف دو دن باقی ہیں۔ کاش یہ حرارت، یہ کھانسی اس طرح دور ہو  
جائے گویا کبھی تھی ہی نہیں۔

#### ۱۶۔ جون ————— !

یکشمیر ہے — ہندوستان کی جنت — بہاروں کا مسکن — یگنیوں  
کا مخزن — حن و عشق کی سرزمین، اور آج کل میں اسی ارضی فردوس  
میں سانس لے رہا ہوں۔ مجھے یقین ہے تمام کرۂ ارض میں اتنا شاداب و  
حسین کوئی خط نہیں ہوگا۔ ہر طرف دلاویز، شگفتہ، مسکرائے ہوئے  
پھولوں کی بہار! ہر جانب میٹھے، صاف شفاف چشموں اور ہر سو پہاڑوں  
کے دامنوں میں لہرائی ہوئی سفید، کالی نیلی بدلیاں — ایسی لکش فضا میں  
سوائے سیر کے اور کوئی کام سوچتا ہی نہیں اور حقیقت یہ ہے کہ اللہ  
کام ہو بھی کیا سکتا ہے؟

#### ۱۹۔ جون ————— !

دو مہینے تک یہاں قیام رہے گا۔ امید ہے اس عرصے میں صحت کاملہ  
حاصل ہو جائے گی۔ جب سے یہاں آیا ہوں، طبیعت میں کافی فرق  
محسوس کرتا ہوں۔ وہ لوگ پاگل ہیں جو کڑوی دوائیوں سے دل و دماغ



کو تباہ کرتے رہتے ہیں۔ انہیں یہاں آ جانا چاہئے، ناممکن ہے وہ فٹوڑے سے  
 عرصے میں صحت یاب نہ ہو جائیں۔ زہرا میری موجودہ صحت پر بہت خوش ہے  
 اور میں جہاں جاتا ہوں، میرے ساتھ جاتی ہے۔ ایک تو اس کی موجودگی ہی بہت  
 بڑی نعمت ہے اور پھر کشمیر کی صحت بخشن آب و ہوا بہت لطف رہتا ہے۔ کل ہم  
 ایک شیریں چشمے کے کنارے بیٹھے تھے۔ زہرا ہوا بھونے ہوئے اپنے ہاتھ سے چھینٹے  
 اٹا رہی تھی۔ میں نے کہا ”زہرا اگر میں تمہارے یہاں نہ آتا اور تمہیں نہ  
 دیکھتا تو میری زندگی غیر مکمل رہتی، میری دنیا تاریکیوں میں ڈوبی رہتی۔ تم نے  
 میری زندگی کو حقیقی زندگی بنا دیا ہے۔ کاش ہم آخری سانس تک ایک  
 دوسرے کے ہر دکھ، ہر مسرت اور ہر غم میں شریک رہیں“  
 وہ مسکراتے لگی۔

”نہرا جب تم نے مجھے پہلی مرتبہ دیکھا تو اپنے دل میں کیا کیفیت محسوس کی؟ میں نے چھا  
 کیا کیفیت محسوس کی۔! میں ایسی معمولی چیزوں کی طرف توجہ کرنے کی قائل نہیں ہوں“  
 ”پھر بھی۔۔۔۔۔ تم نے سوچا ہوگا، یہ کون شخص ہے جو اس بے تکلفی کیساتھ  
 کتابوں کو الٹ پلٹ رہا ہے۔ اسے ایسا کرنے کا کیا حق ہے؟“  
 ”ہاں ابھی تو میں نے تمہیں کمرے سے نکال دیا“  
 ”اب اس کے بعد جب تم نے دیکھا کہ میں بہت اچھا آدمی ہوں تو تم نے  
 سخت محسوس کی ہوگی اپنے دل میں۔۔۔۔۔ ہے نا؟“







مجھے عجیب انداز سے دیکھ رہی تھیں۔

”ہرا! اگر میں پھر بیمار ہو جاؤں۔۔۔ اور اتنا بیمار ہو جاؤں کہ ہر شخص کو میری زندگی کے منقطع ہو جانے کا یقین ہو جائے۔ اس وقت تم کیا کر دو گی؟“  
جس طرح شفاف چشمے کی سطح پر پتھر گرنے سے ارتعاش پیدا ہو جاتا ہے  
اسی طرح اس کی مسکراتی ہوئی آنکھوں میں ایک اضطراب سا پیدا ہوا اور  
اس نے چھینٹیں اڑا کر میرا چہرہ بھیگو دیا۔ ”ایسے الفاظ منہ سے نہ نکالا کرو“  
اب تم کبھی بھی بیمار نہیں ہو سکتے۔“

”کبھی بیمار نہیں ہوں گا۔۔۔ یقیناً ایسا ہو گا۔۔۔ پھر بھی؟“  
”پھر بھی!۔۔۔ ایسے متحوس الفاظ کیوں نکالتے ہو زبان سے؟۔۔۔“  
”تمہاری صحت اس چشمے کی مانند ہے۔ دیکھو! کتنا صاف شفاف اور پاکیزہ  
ہے۔ نہ سطح پر کوئی کثافت ہے اور نہ گہرائی میں۔“  
”ممکن ہے تمہاری نگاہ گہرائی کا جائزہ نہ لے سکتی ہو، گہرائی میں  
ریت یا کھردر موجود ہوں۔“

یہ الفاظ اس وقت میں نے غیر ارادی طور پر کہہ دیئے تھے، اب  
سوچتا ہوں تو دل کو افسوس ہوتا ہے کہ ایسے واقعات الفاظ کیوں زبان  
سے نکلے خواہ مخواہ اپنی محبوبہ کا دل دکھایا، وہ دل میں کیا کہتی ہوگی؟ کیا سمجھتی  
ہوگی؟



## ۳۰۔ جون ————— !

کئی دن سے ڈاڑھی میں کچھ نہیں کھا۔ کچھ لکھنے کی فرصت ہی نہیں ملی۔  
 میری سیاحت کے سوا اور کچھ سوچتا ہی نہیں رہا، ماموں جان اور ممانی کو  
 یقین ہو گیا ہے کہ اب میرے جسم میں بیماری کا نام و نشان بھی نہیں۔ مگر میں  
 کہتا ہوں کہ بیماری کے جراثیم ابھی تک میرے جسم کے اندر موجود ہیں۔ اگر یہ  
 بات نہیں تو کیوں شام کے چھ بجے بدن گم ہو جاتا ہے، کیوں کھانسی  
 آنے لگتی ہے، کیوں کچھ فاصلہ طے کرتا ہوں تو تھک جاتا ہوں؟

## ۷۔ جولائی ————— !

دو دن سے بستر پڑا ہوں۔ چلتے پھرتے کو بہت جی چاہتا ہے، مگر اٹھ کر چند  
 قدم چلوں تو تھک جاتا ہوں۔ یکایک یہ میری کیا حالت ہو گئی ہے؟ یوں  
 محسوس ہوتا ہے کہ کوئی چیز ————— کوئی خوفناک چیز میرے جسم کے اندر داخل  
 ہو کر میری رگوں کا خون چوس رہی ہے، صحت گرتی جا رہی ہے۔

## ۲۵۔ جولائی ————— !

اب ان لوگوں کو معلوم ہوتا ہے کہ بیماری نے ابھی تک میرا پیچھا نہیں چھوڑا۔  
 سمجھ چکے تھے کہ مجھے صحت کا ملہ حاصل ہو چکی ہے۔ فہم انسانی بھی کتنی جلد فریب کھا کر  
 ظاہری حالت پر مطمئن ہو جاتی ہے اور وہ کاتو کیا ذکر، میرا اندازہ بھی یہ تھا کہ اب  
 کوئی خطرہ باقی نہیں، دوسرے صحت مند لوگوں کی مانند میری رگوں میں بھی صاف



خون دوڑ رہا ہے۔ میرا عضو بھی مستعد کار ہے، امیر جسمانی نظام بھی صحیح کام کر رہا ہے۔ مگر اب — آہ! اب معلوم ہوا کہ میں خود کو دھوکا دے رہا تھا۔ میرے عزیز بھی خود کو دھوکا دے رہے تھے۔

## ۳۰۔ اگست —

پڑھوں یہاں سے روانہ ہو جانا ہے صحت کاملہ کی امید لے کر آیا تھا مگر بدتر حالت لے کر چلا ہوں۔ زیر قسلی دیتی رہتی ہے کہ معمولی بیمار ہے، چند دن تک صحتیاب ہو جاؤ گے ماسوں جان کہتے ہیں تم پاگل ہو۔ لاہور میں رات کے دو دو بجے تک پڑھتے رہے، مانا تھا را ارادہ بہت بلند تھا، تم دنیا میں اپنا اور اپنے خاندان کا نام روشن کرنا چاہتے تھے، مگر صحت کا بھی خیال رکھا ہو تم — صحت ہی دنیا میں سب کچھ ہے۔

یہ الفاظ سن کر پھپھاتا ہوں کہ کیوں صحت کی طرف سے بے پروائی کی مگر میں کیا کرتا؟ اس نصیب غلام ملک میں تعلیم یافتہ مگر غریب نوجوانوں کیلئے ملازمت حاصل کرنے کا ہر ایک ذریعہ ہے اور وہ یہ کہ انسان مقابلہ کے امتحان میں شریک ہو کر کوئی شاندار پوزیشن حاصل کرے یا ایم۔ اے میں اول رہ کر کسی کالج میں پروفیسر بن جائے ایسی حالت میں دن رات نہ ٹھہتا رہتا تو اور کیا کرتا؟ چنانچہ ہر امتحان میں اول رہا، بی۔ اے میں بھی امتیازی درجہ حاصل کیا اور اس کا نتیجہ؟ — میرے اللہ! میری آرزو تو یہ تھی کہ

## ۳۱۔ اگست —

آج اباجی اور اُمی جان دونوں آگئے ہیں۔ دونوں کئی لمحے مجھے اس طرح دیکھتے



۲۲- مستقیم ————— !

قریب کی کوٹھی سے قہقہوں کی آواز آرہی ہے۔ مکتے میں بیٹھے ہیں یہ قہقہے کتنی  
 مسرور ہیں یہ آوازیں، میرے آقا! کیا میں ان قہقہوں سے محروم کر دیا گیا ہوں  
 کیوں؟ آخر کیوں؟ دنیا میں ہر شخص کو ہنسنے کا حق حاصل ہے، ہر شخص حرکت  
 کر سکتا ہے، ہر شخص محبت کر سکتا ہے۔ مگر میں۔۔۔ میرا کیا حال ہو گیا ہے۔  
 اٹھنے کی طاقت نہ بیٹھنے کی بہت۔ بستر پر پڑا اتر پڑا ہوں۔ سانس ہے



کہ مشکل آتا ہے اور کھانسی ہے کہ دم بھر کے لئے بھی پیچھا نہیں چھوڑتی۔ کاشش میرے دباغ، میرے دل اور میری رُوح کے ساتھ یہ تمام امیدیں، یہ تمام آرزوئیں یہ تمام ارمان اندھیرے میں تحلیل ہو جائیں لیستریہ طرح پڑے رہنا۔ ہرقت پڑے رہنا، آہ مصیبت میں برداشت نہیں کر سکتا۔

### ۹۔ اکتوبر ————— !

ڈاکٹر دن میں دو مرتبہ آتا ہے۔ طرح طرح کے آلات سے چھاتی ٹھونک بجا کر چلا جاتا ہے۔ اور اس کے جانے کے کچھ دیر بعد الماری کی شیشیوں میں دو تین شیشیوں کا اور اضافہ ہو جاتا ہے۔ میں جانتا تھا ماموں جان میری بیماری پر خرچ کر رہے ہیں۔ مگر اب ایک اور انقلاب دیکھا۔ کل گھر سے سنی آرڈر آیا تھا۔ بے چارے ابا جان نے کچھ روپیہ مکان خریدنے کے لئے جمع کر رکھا تھا۔ یہ روپیہ کس طرح لٹا یا جا رہا ہے۔

### ۱۰۔ اکتوبر ————— !

ڈاکٹر تسلی دیتا ہے چند دن تک صحت حاصل ہو جائے گی اور ادھر میرا کیا حال ہے۔ جسم کے اندر بیشمار جوگیں خون چوس رہی ہیں۔ کھانسی کے حملوں سے ہڈیاں گھل رہی ہیں اور کھانستے کھانستے سانس رک جاتا ہے۔

### ۱۱۔ اکتوبر ————— !

باغ میں ماں کا ایک ننھا بچہ ایک ننھی سی لیستری کے پیچھے ہاتھ پھیلائے



بھاگ رہا تھا۔ مجھے بہت پیارا لگا۔ میں نے اسے اپنے پاس بلایا۔ وہ ابھی میرے پاس پہنچا ہی تھا کہ ماں بھاگ کر آئی اور اسے اٹھا کر لے گئی۔ جاتے ہوئے کہہ گئی: بابو جی! یہ تنگ کر دیا آپ کو۔ رہنے دو۔ آرام آجائے تو اٹھائے پھرنا۔ میں سب کچھ سمجھتا ہوں۔ میرے جسم میں موت کے جراثیم پھیلے ہوئے ہیں۔ لوگ کیوں نہ نفرت کریں؟ اور کیوں نہ مجھ سے بھاگیں۔ میرے برتن علیحدہ ہیں بستر مخصوص ہے۔

ابھی میں کیا دیکھ رہا ہوں۔ زہرا بھی۔۔۔ دور رہتی ہے۔

## ۱۹۔ اکتوبر ————— !

آج زہرا پاس سے گزری تو میری آنکھوں سے آنسو نکل آئے۔ اس نے میری طرف دیکھا۔ اور سیکیاں بھر بھر کر رونے لگی۔ اس کی ماں اسے باہر لے گئی۔

جلد تحلیل ہو رہا ہے، پھیپھڑے تھلنی ہو گئے ہیں، گوشت گل مٹ رہا ہے آہ جب ہماری مہربان قدرت انسانی ارادوں کو خاکِ نامرادی میں ملائے پیر تل جائے تو وہ بالکل اندھ ہو جاتی ہے ۱۱ سے کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا۔ میں نے کیا کچھ نہیں کیا۔۔۔ میرے بچے کیا کچھ نہیں کیا گیا۔۔۔ ڈاکٹروں پر بارش کی طرح دولت پچا در کی گئی، کڑوی کیسی دوائیوں کی بوتلیں میرے حلق میں انڈیل دی گئیں۔ یہی نہیں، میں نے رو رو کر پیدا کرنے والے کی



درگاہ میں دعا کی۔ گڑ گڑایا۔ چنیا۔ پکارا مگر بے سود، جسم میں دفن ہوئی بوجھل زنجیریں اور بوجھل ہو گئیں۔

جی چاہتا ہے، ان بوجھل زنجیروں کو۔۔۔ ان ہڈیوں میں سوراخ کرنے  
وہ جسم جو کچل کر پیس کر خاک میں ملا دوں۔ پھر کھلی فضا میں، ٹھنڈی ہوا  
میں آزادی کے سانس لوں، آزادی کے ساتھ ہنسوں، آزادی کے ساتھ چلوں  
پھروں۔۔۔ یہ بوجھل زنجیریں، یہ جسم جو کچل کر پیس کر خاک میں ملا دوں، آزادی کے سانس لوں، آزادی کے ساتھ ہنسوں، آزادی کے ساتھ چلوں

باہر بارش ہو رہی ہے اور میں اکیلا پڑا ہوں، ماں بیٹھے بیٹھے سو گئی ہے  
اباجان پائنتی کی طرف لیٹے ہیں۔ بادل گرجتا ہے تو مشکل پہلو بدل لیتا ہوں، اور  
کیا کروں؟ یہ سطرین گھسیٹ رہا ہوں کہ چند منٹ تو گزر جائیں گے۔ صبح ہوگی۔  
سورج نکلے گا، ٹھنڈی ہوا چلے گی، زندگی کے آثار پیدا ہوں گے۔  
کھانسی آتی ہے تو یہ محسوس ہوتا ہے کہ چھاتی پر پتھر مارے جا رہے ہیں۔

میں اپنی زہرا کو آفسو بہاتے ہوئے نہیں دیکھ سکتا۔ کاش! اس گلے مڑے  
جسم کے اندر یہ سرسراتی ہولی چیز ہمیشہ کے لئے ساکن ہو جائے۔

میں صحن میں لیٹا تھا، ایک سفید کبوتر ڈر۔ بے کے پاس پہنچا۔ اور ابھی



Contact for B.S,M.S,M.phil, P.hd Thesis Writing and Composing|03037619693



سدا ہوتا ہے کیا قدرت ان روح فرسا مناظر کو نہیں دیکھتی؟ — ان  
 خاک نامرادی میں تر پتے ہوئے ارمائوں پر نگاہ نہیں ڈالتی؟ — ان  
 خون میں نہلی ہوئی تمناؤں کا خیال نہیں کرتی؟ — وہ سب کچھ دیکھتی  
 ہے، سب کچھ جانتی ہے، مگر ستم یہ ہے کہ اس طرح جاندار ہستیوں کو کچلنے  
 میں لطف آتا ہے۔ وہ مرتے ہوئے انسان کو دیکھ کر خوش ہوتی ہے۔ وہ سہکتی  
 ہوئی ہستی پر نظر ڈال کر قہقہے لگاتی ہے۔ وہ سٹتے ہوئے ارمائوں، تر پتی ہوئی  
 تمناؤں، سہکتی ہوئی آرزوؤں کا خوش ہو کر تماشا دیکھتی ہے۔ پھر بھی قدرت  
 مہربان ہے؟ اگر قدرت مہربان ہے تو پھر وہ بلی بھی مہربان ہے جو اپنے شرکار  
 سے کھیلتی ہے تاکہ اسے ایک دم بگل جائے۔ وہ شیر بھی مہربان ہے  
 جو جھاڑی کے پیچھے اس لئے چھپا ہے کہ جیسے ہی ہرن آئے، اس پر کود پڑے  
 اور اس کی گردن پر منہ رکھ کر اس کا تمام خون پی جائے۔ وہ بھیڑیا بھی  
 مہربان ہے جو ایک معصوم بکری کے پیٹ پر پنجہ رکھ کر اسے ٹکڑے ٹکڑے  
 کر رہا ہے۔

دریا میں طغیانی آتی ہے اور گاؤں کے گاؤں چند لمحوں میں تباہ ہو جاتے  
 ہیں زلزلہ آتا ہے اور ایک منہدم شہر چشمِ زون میں بنی و دیوار بن جاتا ہے آتش  
 فشاں پہاڑ آتش فشاں کرتا ہے۔ اور ان کے دامن میں رہنے والے بے گناہ  
 باشندوں کے جسم گوشت کے ٹکڑے بن کر فضا میں اڑنے لگتے ہیں۔



ہری ہری کھیتی لہلہاتی ہے کہ آسمان سے بجلی گر کر اسے جلا کر رکھ کر دیتی  
ہے شاخوں پر پھول شکفتہ ہوتے ہیں کہ خزاں آتی ہے اور تمام باغ اُڑھ کر  
جنگل بن جاتا ہے۔ بھوم پرندے ہوا میں خود پرواز ہوتے ہیں کہ شامین آتا  
ہے۔ اور ان پر چھپ کر ان کی بوٹی بوٹی کر کے کھا جاتا ہے۔

یہ کیا نظام ہے قدرت کا؟ کاش میرے ہاتھوں میں اتنی طاقت آجائے  
کہ میں اس ظالم نظام کو ٹکڑے ٹکڑے کر دوں۔۔۔ اس بربریت کو حرب  
غلط کی طرح مٹا دوں۔۔۔ اس وحشیانہ پن کو ہمیشہ کی نیند سلا دوں۔۔۔  
اس ظلم کو جہنم کے دھکتے ہوئے شعلوں میں پھینک دوں۔۔۔ اس ستم کو  
موت کے تاریک غار میں دھکیل دوں۔ اور پھر ایک نئی دنیا بنے۔۔۔ نیا  
آسمان ہو، نئی زمین ہو جہاں کسی قسم کا ظلم نہ ہو۔۔۔ کسی قسم کی وحشت نظر نہ  
آئے۔۔۔ کسی قسم کی بربریت دکھائی نہ دے۔

این آدم دکھی ہے۔۔۔ سخت دکھی ہے! اسے ہر جگہ پیسا جا رہا ہے  
کبھی کسی رنگ میں اہ۔ کبھی کسی انداز میں اور قدرت آسمان کے کسی گوشے  
میں بیٹھی اپنے محبوب کار نامے دیکھ دیکھ کر ہنس رہی ہے۔۔۔ حق  
پر قہقہہ لگا رہی ہے۔

اے کاش! یہ موجودہ نظام ایک پھول بن جائے اور میں اس پھل کو  
مسل ڈالوں۔۔۔ اس طرح مسل ڈالوں کہ اس کا حقیر سا جزو بھی باقی



نہ رہے۔ اے کاش! اے کاش!!

معلوم ہوتا ہے آج میرا دل پھٹ جائیگا۔ سینے کی ہڈیاں چکنا چور  
ہو جائیں گی، ہر عضو پاش پاش ہو جائے گا۔ جو کچھ ہونا ہے جلد ہی ہو جائے۔  
زندگی ایک تاریک رات بن گئی ہے۔ سینے میں طوفان اٹھتا ہے، دلیلتا  
ہوں۔ ان لوگوں کی آنکھوں میں یہ کیا چیز چمکتی رہتی ہے؟ کیا کچھ سے مایوس  
ہو چکے ہیں۔۔۔۔۔؟

دنیا تاریک ہے۔ شاید رات آگئی ہے۔ دن کی روشنی کب آئیگی؟  
اندھیری رات۔۔۔۔۔ اندھیرے میں وہ آہستہ آہستہ آرہی  
ہے بھاگ جاؤں؟ کہیں بہت دور۔۔۔۔۔!  
..... وہ آرہی ہے۔۔۔۔۔ اندھیرے میں آہستہ آہستہ!.....





ناله اول



!

آج کا دن بھی کل کے دن کی طرح بیت گیا۔ نہ کل کے دن میں کوئی خصوصیت  
 تھی اور نہ آج کے دن کو کوئی امتیازی شان حاصل ہے۔ آزاد ملکوں کے لئے  
 زندگی کا ہر دن بذاتِ خود ایک نئی زندگی ہے، مگر غلام قوموں کے لئے تمام زندگی  
 ایک خواب پریشاں بن کر رہ جاتی ہے۔ آزاد باشندے زندہ ہیں،  
 کیونکہ انہیں زندہ رہنے کا حق ہے۔ لیکن غلام باشندے نہ زندہ  
 ہیں اور نہ مردہ آزادوں و دماغ اپنی قسمت کے آپ معمار ہیں۔ زندگی کا ہر  
 حادثہ، ہر واقعہ ان کی مرضی کے مطابق رونما ہوتا ہے۔ مگر غلامی کے بوجھ کے  
 نیچے دبی ہوئی روحیں زندگی کے سیلاب میں حقیر تنکوں سے زیادہ حیثیت نہیں رکھتیں  
 یورپ کے لوگ جب صبح بیدار ہوتے ہیں تو تمام دن کا پروگرام ان کی  
 نگاہوں کے سامنے ہوتا ہے۔ بیروقت پر، کھانا وقت پر، تفریح وقت  
 پر، انغمس ان کا ہر قول، ہر فعل اپنے پروگرام کے مطابق صحیح وقت پر







جب کبھی یورپ کے کسی اخبار پر نظر ڈالتا ہوں تو دل سے کہتا ہوں زندگی  
اس قدر قیمتی ہے کہ اس کی قیمت کا اندازہ ہی نہیں لگایا جاسکتا اور جب کبھی اپنے  
معمولاتِ حیات کو دیکھتا ہوں تو سوچتا ہوں، یہ زندگی بھی کوئی زندگی ہے؟ ایک  
ناقابلِ برداشت بارگراں — جتنی جلدی ہو سکے، اسے پھینک دینا چاہیے

لوگ موت کے نام سے بھی خوفزدہ ہو جاتے ہیں کہتے ہیں، مرنے کے بعد  
اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ مگر میں پوچھتا ہوں آخر ہماری اس زندگی ہی میں کونسی  
روشنی ہے جو دوسری دنیا کے اندھیرے سے ڈریں۔ ممکن ہے۔ قبر میں تاریکی  
ہو، قبر کے بعد بھی تاریکی ہو۔ لیکن یہ دونوں تاریکیاں غلامانہ زندگی سے بھیانک  
نہیں ہو سکتیں! غلامانہ زندگی بھتوں کے تعفن سے بھری ہوئی کثیف تاریکی —  
دنیا کی کونسی مکروہ روح اپنے آپ کو اس کے حوالے کر سکتی ہے؟

آج کا دن بھی بیت گیا — زندگی کے درخت کی ایک اور شاخ ٹوٹ  
گئی۔ حیات چند روزہ کے پیالے میں سے ایک قطرہ گرا اور ماضی کی خاک میں مل گیا  
زندگی آرزوؤں کا نام ہے — سینے کی گہرائیوں میں یہ چراغ روشن  
ہوں تو وقت کا ہر لمحہ فرطِ روشنی سے جگمگ جگمگ کرنے لگتا ہے اور یہ چراغ  
بچہ جائیں تو زندگی ایک کھنڈر ہے — ایک منساں صحرا ہے —  
ایک ٹوٹی پھوٹی قبر ہے۔ میں سینے کے اندر جھانک کر دیکھتا ہوں تو تنہاؤں  
کی ٹھنڈی خاکستر میں صرف ایک حقیر سی چمکائی نظر آتی ہے۔



کیا یہ ممکن نہیں کہ یہ حقیر سی چنگاری کبھی ایک آتشیں شعلے میں تبدیل ہو جائے  
 آج کا دن بھی بیت گیا — آج کے دن کے بارہ گھنٹے بھی گزر گئے،  
 اب رات آئی ہے، اس کے بعد پھر دن آئے گا — پھر وہی مجبوری ہوگی  
 — ہر کام میں مجبوری — گویا سر پر ایک بھاری بوجھ اٹھائے قہر  
 تمام چل رہا ہوں جب بہت تھک جاتا ہوں تو کسی جگہ بیٹھ جاتا ہوں —  
 اس طرح یہ تھکاوٹ قدرے دور ہو جاتی ہے۔ اور میں پھر یہ بوجھ اٹھا کر کامزن  
 ہو جاتا ہوں۔ یہ ہے میری موجودہ زندگی — یہ ہے ایک غلام ملک  
 کے باشندے کی زندگی۔

! —————

آج جمعرات ہے اس لئے ہمارے دفتر میں حسب معمول فیروں کا ایک  
 جم غیر آمو جوڑ ہوا۔ فرم کے مالک نے دستور کے مطابق داد و دہش کا دروازہ  
 کھول دیا اور ہر فقیر کے پیچھے ہوئے ہاتھ ہیں ایک ایک دھینا کرنے لگا۔ ایک  
 گھنٹہ تک فیروں نے اتنا شور مچایا کہ فرم کا کوئی ملازم بھی اپنے کام کی طرف  
 توجہ نہ کر سکا، اور اگر ان بد بخت السالین کو دھکے دے دے کرت نکال دیا  
 جاتا تو یہ معلوم یہ شور و شغب کب تک بپا رہتا!

میرا خیال ہے، اگر کسی ترقی یافتہ ملک کا باشندہ اس شہر میں آئے  
 اور بد قسمتی سے کسی ہزار مقدس کی زیارت کے لئے چلا جائے۔ تو یقیناً



وہ فقیروں کا ہجوم دیکھ کر گھبرا جائے گا اور سب سے پہلا خیال جو اس کے ذہن میں آئیگا، وہ یہ ہوگا کہ یا تو اس شہر کی نصف آبادی گداگروں پر مشتمل ہے اور یا اس شہر میں قحط پڑ گیا ہے اور لوگ غیرت و حمیت کا کلا گھونٹ کر اپنا پیٹ بھرنے کے لئے امیروں کے سامنے ہاتھ پھیلا رہے ہیں۔

گداگروں کی بڑھتی ہوئی تعداد نے ملک کی معاشرتی اور معیشی حالت کو اس قدر نقصان پہنچا ہے کہ اس کا اندازہ ہی نہیں لگایا جاسکتا ایک تو یہ لوگ خود گداگر، ان کی اولاد گداگر، اور پھر ان کی اولاد کی اولاد گداگر یعنی جو شخص بھی ان گداگروں سے دور کا تعلق رکھتا ہے، وہ فطرۃً گداگر ہے اور اسے تمام عمر گداگر رہنا چاہیئے یہ لوگ ہمارے اقتصادی نظام کو انتہائی بے رحمی کے ساتھ تباہ کر رہے ہیں یہ ایک حقیقت ہے۔ مگر معاملہ اس حقیقت تک ہی محدود نہیں رہتا بلکہ اس حقیقت کے ساتھ ایک اور روح فربہ حقیقت بھی وابستہ ہے، ان گداگروں کی نوجوان لڑکیاں اور بیویاں ملک اور قوم کے اجتماعی اخلاق کو سخت نقصان پہنچا رہی ہیں۔

یہ گداگر ہیں، انہیں کسی نہ کسی صورت میں پیٹ کی آگ بجھانی ہے اور اس ضرورت کو پورا کرنے کے لئے یہ طبقہ ہر ذلیل ذلیل کام کر سکتا ہے۔ میں روحانیت کا قائل ضرور ہوں، مگر اتنا کہے بغیر نہیں رہ سکتا کہ جب پیٹ خالی ہو تو نہ معلوم کیوں دماغ عقل سے، اور دل پاکیزہ جذبات سے خالی



ہو جاتا ہے ۹ اور پھر ان عورتوں نے تو دودھ ہی ان ماؤں کا پیا ہے جو نیکی اور  
بدی میں تمیز ہی نہیں کر سکتیں، جو جانتیں ہی نہیں کہ دنیا میں اخلاقی بلندی بھی  
کوئی چیز ہے۔

آپ کہتے ہیں یہ گداگر لوگ سخت بے جیا، سخت بے شرم ہیں۔ ان کے دلوں  
پر غیرت کا سایہ تک نہیں پڑا۔ یہ سب کچھ بچا اور درست، مگر میں پوچھتا ہوں  
کبھی آپ کی "عقل رسا" نے اس معاملے کی تہ تک پہنچنے کی بھی کوشش کی  
ہے؟ کیا یہ گداگری بیکاری کا نتیجہ تو نہیں — کیا یحنت "مجبوری" ہی کے سائے  
میں تو نہیں پرورش پاتی — کیا گداگر پیدا ہوتے ہیں یا بنائے جاتے ہیں۔ ۹

آج کل آپ بازار جاتے ہیں تو ہر پچاس ساٹھ گز کے فاصلے پر ایک فقیر  
بٹتا ہے، جو گڑا گڑا کر آپ سے خیرات مانگتا ہے اور اگر ہندوستان کی یہی  
حالت رہی تو کسی دن آپ کو ہر دو قدم کے فاصلے پر ایک گداگر نظر آئے گا۔ غور  
کیجئے، اس وقت کیا حالت ہوگی؟

گداگری — وقت کا ایک نہایت اہم سوال ہے — مگر شکوہ کیوں  
کیا جائے۔ کیا کبھی کسی غلام ملک نے وقت کے اہم سوالوں کی طرف بھی توجہ کی ہے؟

!

روٹی — ایک چھوٹا سا لفظ، چار حروف کا ایک ننھا سا مجموعہ  
اور آواز کی ایک حقیر سی لہر۔ مگر کونین کی کونسی وسعت ہے جو اس



چھوٹے سے لفظ میں موجود نہیں، زندگی کی برکتوں کا کونسا سرچشمہ ہے جو اس ننھے  
سے مجھوتے میں محدود نہیں اور ہماری کوششوں کا کونسا حاصل ہے جو اس  
حقیر لبر کے دامن میں دکھائی نہیں دیتا؟

مشرقِ رُوحانیت کا گہوارہ ہے، روحانی ترقیوں کی سرزمین ہے، مگر  
مشرق کا کوئی گوشہ ایسا بتائے جہاں روحانیت روٹی کی احتیاج سے بیزار  
ہے؟ مغرب کو سائینس کا گھر کہا جاتا ہے، کیونکہ یہ اپنی سائینس کی قوت سے  
قدرت کو مسخر کر رہا ہے، مگر کیا مغرب میں کوئی کونرا ایسا بھی ہے، جہاں سائینس  
کی انتہائی ترقیاں روٹی کے سامنے سر جھکانے پر مجبور نہیں؟

یہ سب انسانی کوششیں، یہ حیرت انگیز جدوجہد، یہ تحریکِ زلزلہ و دو،  
یہ ہونناک جنگ و جدل، یہ خوفناک محرکہ آرائیاں کس لئے ہیں؟ روٹی کے لئے  
— روٹی اور صرف روٹی کے لئے!

بھالیائی ذوقِ ہر شخص کو گدگداتا ہے، ہر انسان شعر و نغمہ کی مستیوں کا قائل  
ہے، اور نسلِ انسانی کا ہر فرد حسن کا ایک اعلیٰ نمونہ دیکھ کر رُومانی لذتوں میں  
بھی غرق ہو جاتا ہے، مگر یہ سب کچھ اسی وقت ہوتا ہے جب پیٹ روٹی سے  
بھرا ہو۔ اور جب پیٹ روٹی سے محروم ہو اس وقت دنیا کے سب سے بڑے  
منہنی کی سحر آور موسیقی اور ہمارے سروں کے اوپر اڑتی ہوئی، کمپیوٹری بھنبھنٹا  
میں کوئی فرق نہیں، کوئی فرق ہو ہی نہیں سکتا۔



آپ ایک بھوکے انسان کو یورپ کی بہترین آرٹ گیلری میں لیجائیے اور اسے  
 شہرِ آفاق مصوروں کے مصوراں معجزوں سے "لطف اندوز" ہونے کا موقعہ دیں،  
 مگر اس کے لئے آرٹ کا یہ کمال بے معنی، خواہ وہ یہودہ ہو گا۔ اس کے دل میں  
 صرف ایک خواہش ہوگی، اور وہ خواہش ہوگی روٹی کی۔ اس کے ضمیر اس کے  
 دماغ اور اس کی روح سے جو پکار بلند ہوگی وہ صرف روٹی کی پکار ہوگی۔  
 جب وہ سیر شکم ہو جائے اس وقت آپ اس کے سامنے ایک معمولی سے  
 مصور کی معمولی سی تصویر بھی رکھ دیں جب بھی وہ لطف حاصل کریگا اور خوب  
 کریگا۔ پیٹ بھرنے کے بعد جو لذت اسے ٹیڑھے ترچھے خطوط دیکھنے میں  
 حاصل ہوتی ہے۔ وہ خالی پیٹ "مونالیزا" کے معجزانہ کمال میں بھی نہیں مل سکتی  
 تھی۔ اسی طرح آپ کسی بھوکے سے بیتاب انسان کو شعر و نغمہ کی دنیا میں لے  
 جائیے وہ دنیا کی حسین ترین دو شیرازوں کے رقص و نغمہ اور ایک سریل کتے  
 کی بھوں بھوں میں ذرا بھرا میٹاز نہیں کر سکے گا۔

مشرق اپنی روحانیت پرستی پر نازاں ہے اور دنیا بھی اس روحانیت  
 پرستی کی معترف ہے، مگر حقیقت یہ ہے کہ مشرق کے زوال کی سب سے  
 بڑی وجہ یہی روحانیت پرستی ہے۔ ہمارے علمبرداران مذہب ہماری  
 توجہ صرف روحانیت کے دائرے میں مقید کرنے کی کوشش کرتے رہے  
 اور آج ہم دیکھتے ہیں کہ روحانیت کی منتریں ملے کر نیا "بزرگوں"



کی نسلیں تاریک اور گندی گلیوں میں پڑی ہوئی ہیں۔ روحانیت کا آفتاب سب سے زیادہ ہندوستان کے آسمان پر چمکا اور آج دنیا میں سب سے زیادہ بھوکے تنگے انسان ہندوستان کی زمین پر ہی پڑے ہوئے ہیں۔

مجھے یہاں صرف اس انسانی طبقے سے تعلق ہے جو اہل قلم طبقہ کہلایا جاتا ہے۔ آپ ذرا ایک ادبی مجلس کا نقشہ آنکھوں کے سامنے لائیے۔ چند آدمی بیٹھے ہیں ہانک رہے ہیں، اتنے میں ایک شخص نمودار ہوتا ہے۔ اس کے سر کے بال کنگھی سے بے نیاز ہیں، چہرے پر نخوت برسر رہی ہے۔ یہ شخص محفل میں آکر کچھ دیر تک وحشیانہ حرکتیں کرتا ہے۔ اور پھر ایک گوشے میں بیٹھ جاتا ہے، اہل محفل اس کی طرف سسکا کر مسکرا کر دیکھتے ہیں۔ اس کے بعد ارشاد ہوتا ہے۔

”شاعر صاحب! تازہ کلام سنائیے! ہم آپ ہی کا انتظار کر رہے تھے۔“  
اب شاعر صاحب شعر سنائیں گے اور سامعین ہاتھ بڑھا بڑھا کر، بیتاب ہو ہو کر داد دیں گے۔ کوئی کہے گا: ”واہ صاحب! تخیل کی بلند پروازی اسی کو کہتے ہیں۔“  
ایک ذرہ نوازیوں ذرہ نوازی کریں گے ”کیا بات ہے، آسمان کے تارے توڑ لے رہے ہیں آپ!“

ایک صاحب اس طرح داد دیں گے: ”معاملہ بندی تو آپ پر ختم ہے۔“  
اپنی تعریف سن کر شاعر صاحب کی باچھیں کھل جائیں گی۔ چہرہ فرط مسرت سے گنوار ہو جائے گا اور آپ کی حرکتوں سے یوں محسوس ہو گا گویا آپ کو کوئین



کی دولت مل گئی ہے۔

اس کے بعد شاعر صاحب گھر تشریف لے جائیں گے، اور گھر کیا ہے ایک سرائے ہے۔ چار پائی ہے تو ٹوٹی ہوئی، میلے کھیلے کپڑے ہیں تو ادھر ادھر بکھرے ہوئے اور شاعر صاحب کے بچے ہیں تو اچھی خوراک نہ ملنے کی وجہ سے کمزور اور نڈھال۔

بیوی پوچھے گی: کچھ کما کر لائے؟

شاعر صاحب فرمائیں گے: بس بس مجھے پریشان ذکر دو۔ لوگ مجھے سر آٹکھوں پر بٹھاتے ہیں اور تم ہو کہ۔۔۔۔۔ میں حیران ہوں کہ تم ایک جلیل القدر شاعر کی بیوی ہو کہ شاعرانہ لطافتوں سے اس قدر محروم کیوں ہو؟ یہ ہے ہمارے اہل قلم کا حال۔۔۔۔۔ یہ لوگ آسمان کے تارے توڑتے ہیں تختی کی بلند یوں پر پرواز کرتے ہیں، ان کا تخیل فرش سے لے کر عرش تک ہر چیز کو محیط ہے۔ مگر ان کی بیویاں، ان کے بچے۔۔۔۔۔ آہ! ان بچاروں کا کیا حال ہے؟ خدا کی پناہ! اگر آپ کو دنیا میں دوزخ کا نقشہ دیکھنا ہو تو کسی رومانیت پرست اہل قلم کے گھر تشریف لے جائیں۔ یہ بدنصیب انسان جس کا ذہن دن رات زندگی اور کائنات کے سقائق کی وادیوں میں سرگرداں رہتا ہے، اپنی تمام جگر کا دیوں کے باوجود دو روٹیوں کو بھی محتاج ہے۔

آخر اس کی وجہ کیا ہے؟



ایک وجہ تو یہ ہے کہ ہمارے بزرگ کئی صدیوں تک روحانیت کے سب  
 اونچے کنکرے پر چڑھ کر اپنے پھیپھڑوں کا تمام زور لگا کر پکارتے رہے کہ اہل قلم  
 تخیل کی دنیائیں جتے ہیں، ان کو مادی دنیا سے کیا کام؟ گویا اہل قلم کا پیٹ گندم  
 کی روٹی کی بجائے چاند اور ستاروں کی لطیف و شاداب روشنی سے بھرتا رہے  
 اور اہل قلم کو اپنا تن ڈھانکنے کے لئے کپڑوں کی نہیں چوڑھریں رات  
 سجے چاند کی ٹھنڈی کرنوں کی ضرورت ہے۔ اس بیہودہ، خطرناک اور بغور نظر نہ  
 ہمارے اہل قلم کو تباہ کر دیا ہے۔

دوسری وجہ یہ ہے کہ جمہور بھی اہل قلم کو مادی ضرورتوں سے یکسر بے نیاز  
 سمجھتے ہیں۔ کتنے تعجب کا مقام ہے کہ کتابیں بیچنے والے تو رئیسانہ زندگی بسر  
 کریں اور کتابیں بچھنے والے متعفن گلیوں میں ناقوں مریں۔

آج ہمارے ادب کا نصف سے زائد حصہ پریشاں دماغوں کی پریشاں  
 خیالیوں کا مجموعہ ہے۔ کیوں؟

صرف اس لئے کہ جو شخص بھی قلم ہاتھ میں لیتا ہے وہ سمجھ لیتا ہے کہ اب  
 روٹی کمانے کے ذرائع اختیار کرنا دنیا داری ہے اور دنیا داری کو شر و تخیل  
 سے کوئی تعلق نہیں۔ دوسرے سو سائش بھی سمجھتی ہے کہ یہ اہل قلم ہے  
 اسے تخیل کی دادیوں کی سیر کرنی چاہیے۔ مادی کثافتوں سے اسے کیا کام؟  
 اب سوال یہ ہے کہ اہل قلم کا پیٹ بھی ہے، بچے بھی ہیں ان بچوں



کی ماں بھی ہے، ان سب کے لئے روٹی آئے تو کہاں سے آئے؟ اس کا نتیجہ  
یہ ہوتا ہے کہ ایک پورا کنبہ غربت اور سبکی کا شکار ہو جاتا ہے!  
کئی صدیوں سے اہل قلم اس ذلیل اور خطرناک نظریے کی چکی میں پیسے  
جارہے ہیں۔ مگر اب وقت آگیا ہے کہ لکھنے والوں کی آنکھیں کھلیں اور وہ اپنے  
چھینے ہوئے حقوق کو حاصل کریں!

دنیا کبھی بھی کسی موثر جدوجہد کے بغیر کسی کے جائز حقوق کا اعتراف نہیں کرتی  
اس لئے اپنے حقوق منوانے کے لئے، اپنے حقوق کی حفاظت کے لئے صرف  
موثر جدوجہد ہی پہلا اور آخری کامیاب حربہ ہے!

دیکھنے والے نہ دیکھیں تو یہ اور بات ہے اور نہ ناکامی اور مفلسی کی آگ  
سے جلتے ہوئے دلوں اور دماغوں میں جو خیالات پیدا ہو رہے ہیں وہ پڑش  
پالنے کے بعد ایک نئے دن انقلاب کے آہنی بازوؤں کو سوسائٹی کے ظالم قوانین  
کو چوڑ چوڑ کر دیں گے۔

اس وقت ہر وہ شخص، جس کا خون چوسا جا رہا ہے، ظالم سوسائٹی سے  
چوڑے ہوئے خون کے ایک ایک قطرے کا حساب مانگے گا!

!

آدم کی اولاد، اس کڑواہٹ اور لاکھوں گروہوں میں تقسیم ہو کر زندگی بسر کر رہی ہے قومی  
تصورات، مذہبی معتقدات، جغرافیائی حدود لسانی معاشرت اور قسم کے بیشمار بنیادی اختلافات ہیں جنہوں نے انسانوں



اور انسانوں کے درمیان آپنی دیواریں گھڑی کر دی ہیں۔ یہی نہیں بلکہ ہر معمولی سے معمولی خاندان، ہر چھوٹے سے چھوٹے قبیلے، اور ہر مختصر سے مختصر گروہ کے افراد بھی کسی نہ کسی بات پر، کسی نہ کسی رنگ میں ایک دوسرے سے اختلاف رکھتے ہیں کوئی دولت مند ہے تو کوئی غربت کے پیچھے میں جکڑا ہوا، کوئی ذی شعور ہے تو کوئی عقل و خرد سے محروم، کوئی صاحب عزت ہے، تو کوئی حقیر و ذلیل، اور کوئی طاقتور ہے، تو کوئی کمزور و بیکس، مگر میں نے جب کبھی غور کیا ہے تو مجھے افراد ذیل انسانی صفت دو گروہوں میں منقسم نظر آتے ہیں۔

ایک گروہ ہے ظالموں کا اور دوسرا مظلوموں کا۔۔۔۔۔!

ظالم ظلم کرتا ہے، کیونکہ وہ ظلم کرنے کی طاقت رکھتا ہے اور اس طاقت کو استعمال کرنا بھی جانتا ہے۔ مظلوم ظلم سہتا ہے، کیونکہ اس میں نہ تو ظلم کا مقابلہ کرنے کی ہمت ہے اور نہ مظلومیت کے دائرے سے باہر نکلنے کی جرات! ظالم مظلوم کی ہر کمزوری سے واقف ہے، اس لئے وہ اس کی ہر کمزوری سے فائدہ اٹھاتا ہے۔ مظلوم ظلم کی ہر طاقت سے مرعوب ہے، اس لئے وہ ہر طاقت کے آگے سر جھیکانے پر مجبور۔۔۔۔۔!

ظالم کی سب سے بڑی کوشش یہ ہوتی ہے کہ وہ مظلوم کی بصارت و بصیرت پر پھیلایا کر اتار دے، اس کے ذہن پر نیت نئے ہتھیاروں سے کام لے کر خوف و دہشت پھیلاتا رہے۔ تاکہ مظلوم حالات کا جائزہ لینے کا حوصلہ ہی نہ کر سکے اپنی پریشیاں طاقتوں کو سمجھنے کا خیال بھی



دل میں نہ لائے۔

مظلوم اپنی بہتری اسی میں سمجھتا ہے کہ زندگی کے آخری سانس تک کو لھو کا بیل بن رہا ہے، اور اپنے آپ کو ظالم کے رحم و کرم کے حوالے کر دے۔  
ظالم ہر مکر کا پانسہ پھینک کر مظلوم کا سب کچھ چھین لیتا ہے اور مظلوم آہستہ آہستہ اپنا سب کچھ ٹٹا دیتا ہے۔ کیونکہ وہ سمجھتا ہے اگر اس نے ایسا نہ کیا تو وہ زندہ نہ رہ سکے گا۔!

آپ اس وسیع دنیا کے کسی گوشے، کسی حصے میں چلے جائیں آپ کو یہی دو قسم کے انسان نظر آئیں گے۔ ایک تو وہ ہوگا جسے ہر چیز پر اختیار ہوگا اور دوسرا وہ ہوگا جو اپنی ذات کی ملکیت سے بھی محروم ہے۔

ظالم کہیں تو تاج و تخت کے دارش کی صورت میں نظر آئے گا اور کہیں کسی فرم کے مالک کی شکل میں مظلوم کبھی تو رعیت کے ایک فرد کی حیثیت میں دکھائی دیگا اور کبھی ایک مزدور کے روپ میں، نہ ظالم کے لئے کوئی جگہ مخصوص ہے۔ اور نہ مظلوم کے لئے کوئی گوشہ ارض معین!

ظالم وہ ہے جو مظلوم کی تمام صلاحیتوں کو چھین کر، اسے زندگی کی روشنی اور بلندی کی طرف بڑھنے نہیں دیتا۔ مظلوم وہ ہے جو ترقی کرنے کی تمام صلاحیتیں رکھنے کے باوجود، ظالم کو اپنے راستے میں حائل دیکھ کر، قدم آگے اٹھانے کی بجائے ایک ہی جگہ جم کر کھڑا ہو جاتا ہے۔ یا خود دہشت سے



رجعت قہقری کرنے لگتا ہے۔

انسانی زندگی آگے بڑھنے — ہر لمحہ آگے بڑھنے کا نام ہے۔ جو شخص بھی اسے آگے بڑھنے سے روکے وہ ظالم ہے، اور جو زندگی بھی آگے بڑھنے سے روک جائے وہ مظلوم ہے۔

ایک فرم کا مالک سرمایہ دار ہے، اسے فرم چلانے کے لئے، نفع حاصل کرنے کے لئے مزدوروں کی ضرورت ہے۔ جو اس کے یہاں حقیر سی تنخواہوں پر۔ رات دن کام کریں، اب سرمایہ دار کی انتہائی خواہش اور انتہائی کوشش یہ ہوگی کہ مزدور زندگی کے آخری سانس تک مزدور رہیں۔ کیونکہ اگر مزدور، مزدورانہ حیثیت سے ترقی کر جائیں تو لازماً فرم کے مالک کو نقصان پہنچے گا۔ اور دیکھئے —!

سرمایہ دار کا بیٹا سرمایہ دار ہوگا اور مزدور کی اولاد مزدور۔ سرمایہ دار کا بیٹا اپنے باپ سے بھی بڑھ کر سرمایہ دار ہوگا۔ اسے زندگی کی ہر نعمت میسر ہے اسے ترقی کرنے کا ہر ذریعہ حاصل ہے۔ اس کے برخلاف مزدور کا بیٹا اپنے باپ سے بھی زیادہ غریب اور مفلس ہوگا۔ ایک تو مزدوروں کی تعداد میں اضافہ ہونے کی وجہ سے اسے اجرت کم ملے گی۔ دوسرے اسے محنت بھی زیادہ کرنی پڑے گی۔ اب خود ہی سوچ لیجئے ظالم کون ہے اور مظلوم کون؟ ایک اور منظر دیکھئے۔



آپ اپنے مکان کے صحن میں بیٹھے ہیں، سامنے سڑک پر ایک نجیف نزار بڑا خاکروب  
 جھاڑو دے رہا ہے، اس کے پیچھے اس کا بیٹا بھی باپ کا کام کر رہا ہے، بیٹے کے ارد گرد  
 بیٹے کے اپنے چھوٹے چھوٹے بیٹے ٹین کے ایک ٹکڑے سے سڑک پر جمے ہوئے  
 گوبر کو کھڑج رہے ہیں۔ مطلب یہ کہ باپ خاکروب، بیٹا خاکروب، اور پھر بیٹے کے  
 بیٹے بھی خاکروب، اور پھر بیٹوں کے بیٹے بھی یہی کام کریں گے۔

کیا یہ ظلم نہیں کہ نسل انسانی کے ایک حصے کی زندگی جھاڑو ہی کے گود لگھوتی رہے  
 — جھاڑو چھوڑ کر انسانی ترقی کے کسی دروازے کی طرف رخ ہی نہ کرے۔

اگر کوئی خاکروب اتفاق سے کسی ترقی کے دروازے تک پہنچ جاتا ہے جب  
 بھی اسے کوئی فائدہ نہیں۔ سوسائٹی نے تو اس کے ہاتھ جھاڑو سے باندھ دیئے  
 وہ دروازے کو کھولے گا کیونکر؟

میں مانتا ہوں زندگی میں ایسا دور ضرور آتا ہے جب ہر شخص کو پستی سے  
 گزرنا پڑتا ہے۔ ارتقا کا یہ سب سے پہلا مرحلہ ہے۔ لیکن چند انسانوں کو چھوڑ  
 کر باقی تمام مخلوق کو اس پستی میں زندہ رہنے کے لئے چھوڑ دینا یقیناً دنیا کا  
 سب سے بڑا ظلم ہے۔ اور کون کہہ سکتا ہے کہ دنیا کا یہ سب سے بڑا ظلم ہماری  
 سوسائٹی سے وابستہ نہیں ہے؟

دنیا میں کوئی شخص بھی ایسا نہیں جو ترقی کرنے کی قابلیت سے یکسر عاری  
 ہو۔ کسی میں کوئی خوبی ہوتی ہے اور کسی میں کوئی۔ مگر ظالم اپنے اپنے ذاتی اغراض



کی خاطر بے شمار انسانوں کی صلاحیتوں کو ملیا میٹ کر دیتے ہیں اور اس کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ مظلوم کے جوہر کبھی بھی نہیں ابھرتے۔

ایک پودے کو ایک جگہ لگا کر اس کے اُد پر بھاری پتھر کھڑا کر دیں۔ تو یہ پودا کسی صورت میں بھی نشو و نما حاصل نہیں کر سکے گا۔ اسی طرح اگر کسی تیز رو انسان کے آگے ایک لمبی چوڑی سرنگ کھود دی جائے تو کیا اس کے قدم ٹرک نہیں جائیں گے سو سائٹی نے ایسے قوانین بنا دیے ہیں جو قدم قدم پر ہمارے آگے سر نہیں بچھا رہے ہیں۔ یہ قوانین کبھی تو نسلی تعصب کے آئینہ دار ہوتے ہیں اور کبھی ذات پات کے حقوق کے نگہبان، کبھی مذہبی فوقیت لئے ہوئے اور کبھی ملکی تفوق کے حامل۔ اور ان کا چود صرف اس لئے بڑے کار آیا ہے کہ بعض گروہ اپنی ذلیل حیثیت پر مطمئن رہیں اور ترقی کرنے کے لئے تمام وسائل خاص افراد کو حاصل ہو جائیں ظالم ہرقت حاکمانہ جبر و تشدد ہی سے کام نہیں لیتا، بلکہ وہ بسا اوقات مظلوم کے ساتھ انتہائی شفقت اور مہربانی کا سلوک بھی رفا رکھتا ہے۔

اور یہ اس کا خوفناک تر سحر ہے!

وہ اسے تہذیب و تمدن کا سبق پڑھانے کی غرض سے اس کی شجاعت و ہمت کو زنجیروں میں جکڑ لیتا ہے۔ وہ اسے علم کی دولت سے مالا مال کرنے کے بہانے اس کے دماغ کو غلامانہ خو سے روشناس کر دیتا ہے اور وہ اس کے لئے آرام و وسائل ترقی مہیا کرنے کا مقصد ظاہر کر کے اس کی تمام



”ذہنی دولت کو لوٹ لیتا ہے۔“

وہ علم، وہ تمدن، وہ تہذیب ایک پرکاش کے برابر بھی قیمت نہیں رکھتی، جو آزاد فضا میں نشوونما پانے والے دل و دماغ کے اندر غلامی کے جراثیم بکھیر دے۔

اور ظالم اسی طرح اپنا کام نکالتا ہے!

تاریخ کے ادراک سکندر، فرخون، چنگیز اور ہلاکو کو ظالم کہتے ہیں، یہ لوگ یقیناً ظالم ہیں اور تاریخ ان پر لعنت بھیجنے میں حق بجانب، مگر ان مشہور عالم ظالموں سے وہ لوگ انسانیت کے لئے زیادہ خطرناک ہیں، جو ایک نسل اور اس نسل سے ہونے والی نسل کے دل و دماغ کو غلام بنادیں۔

!

کل دفتر میں کام کی اتنی زیادتی تھی کہ وقت مقررہ کے بعد بھی دو گھنٹے تک سر کھیلانے کی فرصت نہ ملی اور جس وقت دفتر سے نکل کر گھر کو روانہ ہوا شام کی تاریکی ہر طرف پھیل رہی تھی اور سردی اتنی شدید تھی کہ جی چاہتا تھا فوراً گھر پہنچ کر بستر میں گھس جاؤں۔

اپنی گلی میں داخل ہوتے ہی میری نظر چند لڑکوں اور لڑکیوں پر پڑی جو نالی کے قریب کھڑے ایک دوسرے سے باتیں کر رہے تھے۔ ایک طرف مولوی ابراہیم کی چھوٹی لڑکی زبیدہ زار و قطار رو رہی تھی۔

استفسار کرنے پر معلوم ہوا کہ زبیدہ دودھ لانے کے لئے گلاس ہاتھ



ہیں پکڑے گئی سے گزر رہی تھی کہ اس کی ہیلی فاطمہ نے اسے بلالیا۔ دونوں مائی  
مُرادو کے مکان کے آگے ٹھہر کر باتیں کرنے لگیں اسی اثنا میں سیٹھ ہبیراللال کا نوکر  
کوئی بوجھ اٹھائے ادھر سے گزرا۔ زبیدہ کو اس کا دھکا لگا اور وہ دھم سے زمین پر گری  
اور چوٹی جو اس کے ہاتھ میں تھی تالی میں بہ گئی، اب بیچاری چوٹی کے ضائع ہو جانے پر زار و  
قطار رو رہی تھی۔

لڑکوں اور لڑکیوں نے نالی میں ہاتھ ڈال کر چوٹی کو تلاش کیا، مگر بیسود۔  
میں نے آگے بڑھ کر زبیدہ کو پیار کیا اور اسے سمجھایا کہ یہ ایک اتفاقی حادثہ ہے  
تیری ماں تجھے نہیں پیٹے گی، مگر اس کے آنسو تھے کہ تمہارے ہی نہ تھے۔

اس پر اپنی کوٹھڑی کے آگے بیٹھے ہوئے بابا دینو نے کہا: "بالوچی اسے سمجھا  
چکا ہوں کہ اب چوٹی کھو گئی ہے۔ نہیں مل سکتی۔ مگر یہ تو سستی ہی نہیں ہے آپ اسے  
اس کے گھر لے جائیں اور اس کی ماں سے کہیں۔"

میں نے اپنی جیب سے چوٹی نکالی اور روتی ہوئی لڑکی کے ہاتھ میں دے دی۔  
وہ دودھ لانے کے لئے گلی سے نکل گئی۔ میں بھی اپنے گھر پہنچ گیا۔

اس شام مجھے سینما جانا تھا۔ پہلے "شو" کا وقت گزر چکا تھا، اس لئے دوسرا  
"شو" دیکھنے کا اشتیاق مجھے کشاں کشاں پھیلے تھیں۔ میں لے گیا۔

پوتے ایک بگے سینما سے واپس آکر میں نے اپنی گلی میں قدم رکھا  
ہو وقت بابا دینو کی کوٹھڑی کے آگے کوئی سایہ حرکت کر رہا تھا۔ مجھے حیرت ہوئی



اور جب میں نے کہا "کون ہے؟" تو بابا دینو نے کہا "میں ہوں بابو جی" ابھی تک  
 ستمو گھر نہیں آیا۔ اس کا انتظار کر رہا ہوں۔

میں نے قریب پہنچ کر، بابا دینو کا چہرہ دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں خوف و ہشت کے  
 اثرات نمایاں تھے۔ میرے دل میں ایک شبہ سا پیدا ہوا کہیں شخص چوری کا ارادہ  
 تو نہیں کر رہا، آخر کوٹھڑی سے باہر نکل کر انتظار کرنے کے کیا معنی؟ دینو کے متعلق  
 مشہور بھی تھا کہ اس نے دو تین مرتبہ مالی مرادو کے پیسے چرائے تھے۔

خیر میں گھر پہنچا۔ کپڑے بدلے اور پلنگ پر لیٹنے کا ارادہ کر کے دوسرے  
 کمرے کی طرف چلا۔ یکایک مجھے ایک خیال آیا اور میں بجلی کی روشنی گل کر کے  
 کھڑکی کے پاس آ بیٹھا۔

کچھ دیر تک بابا دینو کو کھڑکی کے پاس کھڑا رہا پھر اس نے ادھر ادھر  
 دیکھا اور جب اطمینان کر لیا کہ کوئی شخص اس کی حرکت کو نہیں دیکھ رہا تو وہ نالی  
 کے کنارے آ بیٹھا۔ اپنا ہاتھ گند سے پانی میں ڈال دیا۔

یہ دیکھ کر مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں نے مکان سے نیچے اتر کر دروازہ  
 کھولا۔ اور وہ بے پاؤں چلتا ہوا دینو کے پیچھے آکھڑا ہوا۔ اس کا بدن سر دی سے  
 تھر تھر کانپ رہا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھ نالی کے پانی میں کوئی چیز ڈھونڈ رہے تھے۔  
 دور کچھ شور مچا ہوا۔ دینو گھبرا کر اٹھا اور اپنی کوٹھڑی میں چلا گیا۔

میں دوبارہ اپنے کمرے میں پہنچا۔ میرے دل میں نشتر سے چھبے تھے اور میری



نگاہوں کے سامنے دینو کی زندگی کے تمام اہم واقعات پھر رہے تھے۔ ۱۔  
 جوانی میں یہ شخص پھل بچتا تھا۔ اور گرنی کے موسم میں پھل کے علاوہ برف بھی۔ جب  
 اس کا اکھڑتا بچہ دو سال کا ہوا۔ تو اسکی بیوی دنیا سے ہمیشہ کیلئے رخصت ہو گئی۔ اب  
 بچے کے لئے دنیو باپ بھی تھا اور ماں بھی۔ اس نے اپنا پیٹ کاٹ کاٹ کر "شٹرو"  
 کو لکھایا پڑھایا اور اس قابل بنایا کہ وہ ادب کے ساتھ گفتگو کر سکے۔  
 جب دنیو بڑھا ہو گیا تو اس کے ضعیف ہاتھ پاؤں نے کام کرنے سے انکار کر  
 دیا اور اس پر مستزاد یہ کہ ایک خوفناک بیماری نے اس کی رہی سہی طاقت بھی چھین لی  
 اب اس کی تمام تمنائوں کا مرکز اس کا بیٹا بن گیا۔ باپ نے انتہائی کوشش  
 کی کہ بیٹے کو کہیں ملازمت مل جائے مگر فضول۔ اس نے سیٹھ ہیرالال کی منت  
 سماجت کی خانصاحب افضل خاں کے گھر کا طواف کیا۔ اور مولوی ابراہیم کے  
 آگے ہاتھ جوڑے۔ لیکن سب نے وعدے ہی کئے اور وعدے کب کسی کا پیٹ  
 بھر سکتے ہیں؟

ان دنوں شٹرو نہایت نیک لڑکا تھا۔ محلے کا ہر شخص اس کی تعریف کرتا  
 تھا۔ اس زمانے میں اگر اسے ملازمت مل جاتی تو وہ یقیناً نہایت سعادتمند  
 اور فرمانبردار بیٹا ثابت ہوتا۔

ڈیڑھ سال تک بیکار رہنے کے بعد شٹرو کو ایک معمولی سی ملازمت ملی مگر بد قسمتی سے  
 دو مہینے کے بعد ہی افسر نے اسے برطرف کر دیا، کیونکہ افسر کا اپنا بھانجا بیکار تھا۔



شہر پھر بیکار تھا۔ بیماری نے اس کے دماغ کو مسموم کرنا شروع کر دیا اور اس کا نتیجہ یہ نکلا کہ بڑھے دنیو کا نیک لڑکا بد معاش بن گیا۔ باپ بھی بیکار اور بیٹا بھی بیکار۔ کھانے پینے کے لئے کہاں سے آئے؟ محلے کے ایک نیک دل آدمی نے روزانہ روٹی کا انتظام کر دیا، ایک اور فیاض شخص ماہانہ ایک حقیر سی رقم بھی دینے لگا اس طرح دونوں باپ بیٹا زندہ ہیں۔

یہ ہیں تمام واقعات حیات اس بد نصیب انسان کے جو اتنی شدید سردی میں نالی کے اندر ہاتھ ڈال کر ایک حقیر سکتہ — چوٹی — تلاش کر رہا تھا۔

آج دوسرا دن ہے۔ معلوم ہوا ہے دنیو کو نوئیہ ہو گیا ہے محلے والے اس سے ہمدردی کر رہے ہیں۔ مگر کون جانتا ہے، اس کی بیماری کی اصل وجہ کیا ہے؟

! —————

آج کل ہمارے پڑوس میں ایک نہایت عالیشان مکان تعمیر ہو رہا ہے یہ مکان حاجی رحیم بخش کا ہے، جن کے کاروبار کی وسعت کا یہ عالم ہے کہ شاید ہندوستان میں کوئی بڑا صوبہ ایسا نہیں، جہاں ان کی کپڑے کی ایک آدھ دکان موجود نہیں ہے!

آج سے چار پانچ ماہ پیشتر اس جگہ میاں دولہ کا ایک ٹوٹا بھوٹا دو منزلہ مکان کھڑا تھا، جسے ساجی صاحب نے قرض میں لے لیا تھا۔

میاں دولہ ایک معمولی رنگریز تھا۔ جس کی دکان گلی کی ننگڑیوں میں پھیل کے



درخت کے نیچے واقع تھی۔ مجھے خوب یاد ہے کہ جب میں بچہ تھا تو میاں دولہ مجھے  
 بہت پیار کیا کرتا تھا۔ میرا اصل تھا کہ جب پھل کے درخت کے نیچے کھیلنے کیلئے جاتا  
 تو ایک بار میاں دولہ کی دکان پر ضرور جاتا۔ میاں دولہ مجھے دیکھتے ہی مسکرانے  
 لگتا اور پھر مجھے لکڑی کی ایک ہمکتی ہوئی چوکی پر بیٹھنے کا اشارہ کر کے اپنی سیلی  
 پھیلی ہوئی کے سرے کو کھولنے لگتا۔ اس وقت یا تو مجھے میٹھے چنے ملے  
 یا پیڑا اور لڈو۔

میاں دولہ کو محلے کے ہر ایک بچے سے محبت تھی، اور ہر ایک بچہ بھی اس سے  
 مانوس ہو گیا تھا۔

بچپن میں تو میں میاں دولہ کے پیار کی نوعیت کو نہ سمجھ سکا۔ جب بڑا ہوا  
 تو معلوم ہوا کہ چونکہ میاں دولہ کے یہاں کوئی اولاد نہیں، اس لئے وہ ہر شخص  
 کی اولاد کو اپنی اولاد سمجھتا ہے۔

کئی سال گزر گئے۔

ایک دن جب میں سکول سے واپس آیا تو امی جان نے بتایا کہ میاں دولہ  
 ایک بڑے کا باپ بن گیا ہے۔ اس دن میں نے میاں دولہ کی شکل دیکھی وہ  
 اس قدر خوش تھا کہ بیان نہیں ہو سکتا۔ اس کا چہرہ فرط مسرت سے انار  
 کے دانوں کی طرح سرخ تھا اور وہ کہوت کی فطری کمزوری کے باوجود جوان  
 آدمی کی طرح ادھر ادھر دوڑتا پھرتا نظر آ رہا تھا۔ دوسرے دن میاں دولہ نے اپنے



تمام عزیزوں اور رشتہ داروں کو کھانے پر بلایا اور آج تک جتنا روپیہ ایک ایک پیسہ کر کے جمع کیا تھا۔ اس دعوت کے اہتمام پر خرچ کر ڈالا۔

میاں دولہ نے اپنے بچے کا تمام نور دین رکھا اور اس کی وجہ یہ بیان کی کہ میرا لڑکا میرے گھر کا نور ہے۔ اور حقیقت یہ ہے کہ نور دین تھا بھی اس کے لئے مایوسیوں کے کشیف اندھیرے میں روشنی کی لہر۔  
چند ماہ گزر گئے۔

اب میاں دولہ جب مجھے نظر آتا، بچہ اس کی گود میں ہوتا۔ وہ دکان پر جاتا تو بچے کو ساتھ لے جاتا اور رات کو بستر پر لیٹتا تو بچے کو ساتھ سلاتا۔

ابھی ایام میں نور دین کے ختنے کی رسم ادا ہوئی، اور میں یہ دیکھ کر حیران رہ رہ گیا کہ میاں دولہ نے اس موقع پر انتہائی دریا دلی کا ثبوت دیا۔ لوگوں کو ایک بات یاد آجائے تو وہ اس وقت تک اس کا چہیا نہیں پھوڑتے جب تک اس کے تمام بچے اور جھوٹے پہلو روشنی میں نہ آجائیں۔ میاں دولہ کی دریا دلی بھی اہل محلہ کے لئے گفتگو کا ایک عام موضوع بن گیا۔

کسی نے کہا۔ میاں دولہ کو اپنی کوٹھڑی میں سے دوت پل گئی ہے، یہ دولت عہدِ مغلیہ میں کسی امیر آدمی نے چھپا کر رکھی تھی۔ کسی نے کہا میاں دولہ جوا کھیلتا ہے۔ یہ رقم جوئے میں ملی ہے۔ الغرض کوئی کچھ کہتا، اور کوئی کچھ، مگر اس بات پر سب ہمسائے متفق تھے کہ میاں دولہ کو کوئی "غیبی خزانہ"



ہل گیا ہے۔ ورنہ زنگیزی سے کیا حاصل ہوتا ہے، چار پانچ آنے روزانہ۔ اگر یہ چار پانچ  
آنے ہر روز جمع کئے جائیں تو دس سال میں بھی اتنی رقم جمع نہیں ہو سکتی۔ جتنی  
رقم میاں دوڑے نے اس تقریب پر خرچ کر دی ہے!

میں یہ سب باتیں سنتا تھا۔ اور میرے دل میں بھی یہ اشتیاق پیدا ہو گیا تھا  
کہ کسی دن میاں دوڑے سے حقیقت سنوں۔

چنانچہ ایک دن جب میں سودا سٹف لینے جا رہا تھا۔ تو میاں دوڑے کو تہنا  
پایا۔ موقع کو غنیمت جان کر میں نے باتیں ہی باتوں میں گزشتہ دعوت کا ذکر  
چھیڑ دیا۔

میاں دوڑے نے بتایا کہ آج کل ڈھائی تین آنے روزانہ دکان سے ملتے ہیں  
جس سے مشکل حال روٹی میسر آتی ہے۔ رہی دعوت تو اس کے لئے میں نے اپنا  
مکان گروی رکھ دیا ہے۔ کیا کرتا، دل کی آرزو تو پوری کرنی تھی۔  
یہ سن کر وہ وہم جو میرے دل میں پیدا ہو چکا تھا، حقیقت کی صورت اختیار  
کر گیا۔

”کیوں تم نے قرض کیوں لیا۔ اپنے کاروبار کا حال معلوم نہیں؟ میں نے پوچھا  
”معلوم ہے سب کچھ معلوم ہے، مگر بالوچی ایک اور بات بھی ہے؟  
”وہ کیا؟“

”وہ بات یہ ہے بالوچی کہ اگر برادری کو اچھی روٹی نہ کھلاتا تو میری ناک کٹ جاتی



لوگ کہتے بچے کا غصہ کیا ہے اور ہمیں پوچھا تک نہیں۔ میرا نور دین زندہ رہے سب  
قرض و روض اتر جائیگا۔

نور دین زندہ رہا اور چھ برس کی عمر میں سکول بھی جانے لگا۔ میاں دولہ نے  
اس خوشی میں ایک اور شاندار دعوت دی۔ محلے میں ایک بار پھر چھ میگوٹیاں  
ہونے لگیں۔ وہ لوگ جو اس سے پیشتر میاں دولہ کی غیبی دولت پر یقین رکھتے  
تھے۔ اب حقیقت حال سے باخبر ہو گئے۔ سب کو معلوم ہو گیا۔ کہ میاں دولہ نے  
اپنا مکان فروخت کر دیا ہے

بعضوں نے اسکی کشادہ دلی کی داد دی اور بعض اسکی حماقت پر ہنسنے لگے۔  
میاں دولہ کا تو رنظر اب دوسری جماعت میں پڑھتا تھا اور میاں دولہ اپنے  
بیٹے کی کامیابی پر اس قدر خوش تھا گویا اسے تمام دنیا کی دولت مل گئی ہے۔  
ایک دن جب میں شام کے وقت گھر لوٹ رہا تھا۔ تو میاں دولہ کو دیکھا وہ  
اپنے مکان کے نیچے کھڑا تھا۔ میں نے پوچھا: میاں دولہ! گھر میں رہتے کیوں نہیں  
نور دین تو رات کو پڑھتا رہتا ہے!

”ہاں بابو۔۔۔ جی!۔“

میں آگے بڑھ گیا۔

”ہا۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ جی!“

میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا، میاں دولہ سر ہٹا کر کھڑا تھا۔



کیوں دولہ؟

”بابو جی! شرم آتی ہے۔۔۔ مکان کے مالک نے سب کچھ چھین لیا ہے  
کرائے میں بڑی مشکل ہے۔ تیل لینے نکلا تھا مگر دوکاندار نہیں دیتا ادھار“  
اب میں نے دیکھا۔ میاں دولہ ہاتھ میں مٹی کا چراغ لئے کھڑا تھا۔ اسکی آنکھیں  
زمین پر جمی تھیں، کھڑکی سے نور دین جھانک رہا تھا۔

! —————

میں سمجھ چکا تھا کہ میرے سینے کا زخم مندمل ہو چکا ہے مگر اب معلوم ہوا کہ دنیا  
کے تمام زخموں کے مندمل ہونے کا امکان ہے لیکن محبت کا زخم مندمل نہیں ہو سکتا  
یہ ایک ناسودہ ہے جو آخری سانس تک رستا رہتا ہے یہاں تک کہ موت کا ہاتھ  
اس پر پھا ہار کھدیتا ہے۔ یہ ایک داغ ہے جو وقت کے ہرٹے کے ساتھ بڑھتا  
پھیلتا چلا جاتا ہے، یہاں تک کہ زندگی کی آخری گھڑی آ پہنچتی ہے۔ اور  
اس گھڑی کے ختم ہونے پر اس داغ سوزاں کی غلش بھی ختم ہو جاتی ہے!  
میں نے جب پہلے پہل اسے اپنے کمرے میں دیکھا تو مجھ پر کوئی اثر نہ ہوا۔  
دوسرے عزیزوں کے ساتھ وہ بھی ہمارے یہاں آئی ہوئی تھی۔ مگر جس وقت  
دوسرے دن اس نے بھابی جان کے ساتھ میرے کمرے میں آکر مجھ سے موجودہ تقریب  
کے سلسلے میں بعض بیہودہ رسومات کے متعلق گفتگو کی تو مجھے معلوم ہو گیا کہ میں ایک  
ایسی لڑکی سے گفتگو کر رہا ہوں جس کا مذاق بہت سلجھا ہوا ہے، جو دنیا کی رایوں کے



فرسودہ راستے سے ہٹ کر اپنی رائے قائم کرتی ہے اور جو ہر بات پر ہر واقعے پر ٹھنڈے دل سے غور کر کے حقیقت معلوم کرنے کی کوشش کرتی ہے۔  
اس پہلی ملاقات ہی نے مجھے بہت متاثر کیا اور میں اس سے مزید گفتگو کرنے کے واقع ڈھونڈنے لگا۔

تیسرے دن پھر اس سے گفتگو کرنے کا موقع مل گیا۔ اسی دن شام کے وقت وہ صابن دانی ہاتھ میں لیے غسل خانے کی طرف جا رہی تھی۔ میں نے اسے اپنے کمرے سے دیکھا اور بغیر یہ سوچے سمجھے کہ اسے آواز دینی مناسب بھی ہے یا نہیں یا وہ میری اس بے تکلفی کو برا تو نہیں منائے گی، اس کا نام لے کر پکارا اور دل میں یقین بھی کر لیا کہ وہ فوراً میرے پاس آ جائیگی۔

چند لمحے گزر گئے، مگر وہ اندر نہ آئی۔ میں نے کمرے سے باہر نکل کر دیکھا۔ وہ آہستہ آہستہ جا رہی تھی۔ میں تیزی کے ساتھ اس کے قریب پہنچ گیا۔  
اس سے پیشتر کہ میں اس سے کچھ کہوں، یا وہ کچھ بولے میرے دل میں ایک بجلی سی لہرائی اور اس کے ساتھ ہی دماغ میں ایک بخود سی چٹائی۔

شاہدہ نگاہیں زمین پر جھکائے، دائیں ہاتھ کے انگوٹھے کے رنگین ناخن سے صابن دانی کے ایک کنارے پر بھی ہوئی جھاگ کو کھرچ رہی تھی۔ دفعۃً اس نے شرمائی ہوئی نگاہیں اوپر اٹھائیں اور تڑپنے کے ایک سرے سے غیر شعوری طور پر بائیں رخسار کو پونچھتے ہوئے بولی۔



”آپ کیا کہنا چاہتے ہیں؟“

”میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ کوئی جواب دے ہی نہ سکا۔“

مجسم کی ہلکی ہلکی لہریں اس کے سرخ ہونٹوں پر تیرنے لگیں اس نے مسکرا کر میری حیرت و استعجاب کا مذاق اڑایا اور اپنی لمبی لمبی پیاری پیاری انگلیوں کو دیوار پر پھیرتی ہونٹ چلی گئی۔

میں کمرے میں آکر آرام کرسی پر بیٹھ گیا۔ بیٹھنے کو تو بیٹھ گیا مگر اب محسوس ہوتا تھا کہ یا تو میں سو رہا ہوں اور یا میرے دل و دماغ پر ایک نشہ سا چھا گیا ہے۔

دوسرے دن آپا کی شادی کا ہنگامہ ختم ہو گیا۔ تمام رشتہ دار اپنے اپنے گھر وں کو چلے گئے۔ شاید بھی گئی۔

اس واقعے کو بہ شکل تین ماہ گزرے ہوئے کہ اباجی بیمار ہو گئے۔ شاہدہ اپنی ماں (جو رشتے میں میری خالہ ہیں) کے ساتھ گھر آئی۔ مجھے اس کے آنے کی اطلاع ایک دن پیشتر مل چکی تھی اور میں دل میں عہد کر چکا تھا کہ اب بے تکلفی کے ساتھ اس سے گفتگو کروں گا۔ اور جب وہ رخصت ہوگی تو اس خط و کتابت کا وعدہ بھی لے لوں گا۔

شاہدہ آئی۔ جیسے ہی اس نے گھر میں قدم رکھا، میری بے چینی بڑھنے لگی اور میں اس سے ملاقات کرنے کے ذرائع سوچنے لگا۔ مگر اب مصیبت یہ تھی



کہ شاہدہ جان بوجھ کر میرے ساتھ گفتگو کرنے سے گریز کرتی تھی۔ دو تین بار ایسا ہوا کہ وہ ہنس ہنس کر آپا سے باتیں کر رہی ہے۔ میں جب اس موقع کو غنیمت سمجھ کر اسکے پاس پہنچا ہوں تو وہ کوئی نہ کوئی بہانہ کر کے وہاں سے چلی گئی ہے۔ اس کی یہ روش بہت رنجده تھی۔ مگر میں سوچتا تھا، آخر مجھے کیا حق ہے کہ اس سے باتیں کروں، یا وہ میرے ساتھ گفتگو کر نیکی کیوں آرزو مند ہو؟

وہ دو دن ہمارے یہاں رہی۔ ان دو دنوں میں میں بمشکل تمام دو چار باتیں اس سے کر سکا۔ جب وہ جانے لگی اور ہرقہ لینے کے لئے کمرے میں گئی تو میں دروازے میں کھڑا ہو گیا۔ جب باہر آئی تو میں نے کہا۔

”بڑی مغرور ہو گئی ہیں آپ! میں بلاتا ہوں آپ بوسہ ہی نہیں“

وہ صرف مسکرائی اور چلی گئی۔

اس واقعے نے مجھ پر بہت اثر کیا۔ اس میں نے دل میں ٹھان لی کہ اب کے ساتھ مغرورانہ پیش آؤں گا۔

ایک دن میں کسی ادبی رسالے کا مطالعہ کر رہا تھا۔ ایک افسانہ پڑھنے کے بعد میرے ذہن میں ایک تجویز ریٹگنے لگی۔ میں نے سوچا کہ اس افسانے کے ہیرو کی طرح میں بھی کیوں نہ اسے ایک خط لکھوں۔

تجویز تو بظاہر معقول تھی مگر اس تجویز کو عملی صورت میں لانے کے لئے متعدد مشکلات کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ سب سے بڑی مشکل یہ تھی کہ اگر اباجان کو



میری اس حرکت کی خبر ہو گئی تو وہ لازماً مجھ پر برس پڑیں گے اور اب شاہدہ کسی نہ کسی تقریب پر گھر آ جاتی ہے مگر میری اس حرکت سے مطلع ہو جانے کے بعد اس کا یہاں آنا جانا قطعاً موقوف ہو جائے گا۔ دوسری مشکل یہ تھی کہ اس کی ماں میری بہت عزت کرتی تھی اور جب اسے معلوم ہو گا کہ میں نے اس کی بیٹی کو خط لکھا ہے تو اس کے دل کو بہت صدمہ پہنچے گا۔ یہ دو مشکلیں اور ان کے ساتھ اور بے شمار مشکلیں بھی میرے سامنے تھیں، مگر ایک جذبہ بے اختیار کسی مشکل کو کسی وقت کو خاطر میں نہیں لاتا۔

میں نے کسی یہاں نے آپ سے شاہدہ کے سکول کا پتہ پوچھا اور اس کے نام ایک مختصر سا خط لکھ کر ڈاک کے حوالے کر دیا۔ میں نے اس خط میں صرف یہ تحریر کیا تھا کہ جس دن آپ آپا کی شادی پر یہاں تشریف لائی تھیں اور مجھ سے گفتگو کی تھی، مجھے آپ سے ملاقات کر کے اور آپ کی باتیں سن کر بچہ مسرت ہوئی تھی۔ میں سمجھتا ہوں یہ میرے خاندان کی خوش قسمتی ہے کہ آپ ایسی قابل اور لائق لڑکی اس کے آغوش میں پرورش پا رہی ہے۔ جب آپ دوبارہ آئیں تو آپ نے میری کسی بات کا جواب نہ دیا۔ کیا میں اس غیر متوقعانہ رویے کی وجہ پوچھ سکتا ہوں؟

خط پورا کرنے کے بعد نہ معلوم کیوں ایک غیر مبہم سا خوف میرے دل پر چھا گیا، نہ معلوم کس لئے میری بھینٹی، میری بیتابی بڑھتی جاتی تھی۔



ایک ہفتہ، دو ہفتے، ایک مہینہ گزر گیا اور میرے خط کا کوئی جواب نہ آیا ڈیڑھ مہینے کے بعد ایک لفاظ میرے نام آیا۔ لفاظ دیکھتے ہی میرا دل اضطراب و مسرت سے لبریز ہو گیا۔

میں نے لفاظ چاک کیا۔ شاید وہ نے جواباً تین سطریں لکھی تھیں اور ان تین سطروں میں اپنی ناقابلیت اور میری قابلیت کے سوا اور کچھ بھی نہ تھا اور مجھے مخاطب بھی کیا تھا، ”بھائی جان، بلکہ کر۔۔۔۔۔“

میں نے اسی وقت جواب لکھا اور بے تابی میں نہ معلوم کیا کچھ لکھ ڈالا اس خط کا جواب تین ہفتوں کے بعد مل گیا۔

اس کے بعد ہماری خط و کتابت ایک خطرناک دور سے گزرتے لگی۔ ہم معنوی لحاظ سے پہاڑ کی ایک ایسی چوٹی پر پہنچ گئے جہاں ایک معمولی سی غفلت، ایک ہلکا سا دھکا ہمارا خاتمہ کر سکتا تھا۔

میں نے اسے لکھ دیا کہ اگر میں تمہیں حاصل نہ کر سکا۔ تو خودکشی کروں گا اس نے اس فقرے کا خوب مذاق اڑایا اور اسے محض ایک دھتیا نہ بتیابی پر عمل کیا۔

یہ، اسے پاس کرتے کے بعد اباجان اور امی کو میری شادی کی فکر بچپن کرنے لگی۔ اس زمانے میں اباجان اور امی دونوں شاہدہ کی لیاقت اور شرافت کی تعریف کرتے رہتے تھے۔ اور امی تو یہاں تک کہہ دیتی تھیں کہ اگر



میں نے کوئی لڑکی دیکھی ہے تو وہ شاہدہ ہے۔ ماں بیوہ ہے، غریب ہے مگر  
کیا بجال شاہدہ نے کبھی اپنی غربت کا اظہار کیا ہو۔ ماں نے غیروں کے کپڑے  
سی سی کر، ہمسائیوں کے برتن مانجھ مانجھ کر بیٹی کو نڈل تک پڑھایا ہے۔  
شاہدہ ہے ایسی ماں پر اور آفرین ہے ایسی سعادت مند بیٹی پر۔

تعلیفین سن سن کر میں بہت خوش ہوتا تھا اور اس کی وجہ ظاہر ہے۔

ایک دن میں نے باتوں باتوں میں آپا جان سے پوچھا۔

”آپ کس کو بھابی بنانے کا ارادہ کر رہی ہیں؟“

آپا نے کہا: ”امی کو تو کوئی رشتہ پسند ہی نہیں۔ کہتی ہیں میں بیٹے کی

شادی وہاں کروں گی، جہاں جہیز بہت ملے۔“

یہ سن کر میں سناٹے میں آگیا۔ میرے تمام حسین خواب

مالیسی کی چٹان سے ٹکرا کر ٹکنا چور ہو گئے تھے۔

اس واقعے کے بعد حادثات پیش آئے انہوں نے میری تمام امیدوں

کو خاک میں ملا دیا۔

اباجی نے ایک امیر گھرانہ ڈھونڈ لیا۔ گھر والے خوشی سے بھولے نہ سمائے

میں بہتیرا حیرنا چلا یا، گستاخ بنا، گھرتے ٹکل جانے کی دھمکی دی۔ مگر اس

تغافلہ میں طوطی کی کون سنتا تھا؟

میری منگنی ہو گئی اور شادی کی تاریخ بھی طے ہو گئی۔ جس دن میں



گھر سے نکل جانے کی تیاری کر رہا تھا، مجھے شاہدہ کا ایک طویل خط ملا۔ اس نے لکھا تھا۔

”میں پہلے ہی جانتی تھی کہ ایسا ہو کر رہے گا۔ ہماری سوسائٹی لڑکی کے گم نہیں دیکھتی، لڑکی کے والدین کا دھن دوست دیکھتی ہے۔ میری ماں غریب ہے۔ ہم دونوں کی محنت کر کے اپنا پیٹ بھرتے ہیں۔ ظاہر ہے کہ میری ماں سولٹے میرے متہار سے گھر میں اور کچھ بھی نہیں بھیج سکتی تھی، مگر متہار سے دو ہندو والدین کو لڑکی کے علاوہ دولت کی بھی خواہش ہے۔ اس صورت میں ہماری آرزو کبھی بھی پوری اور کامیاب نہیں ہو سکتی۔ جب تک ہمارے یہاں شادی کے لئے یہ معیار قائم ہے نہ تو غریب لڑکی امیر گھر میں جاسکتی ہے اور نہ غریب لڑکا امیر لڑکی سے بیاہ کر سکتا ہے۔

اب رونے دھونے سے کوئی فائدہ نہیں — اب چیخنے پھلانے کی کوئی ضرورت نہیں، جو کچھ ہوتا ہے وہ ہو کر رہے گا!

تم جانتے ہو میں نے تمہاری خدمت میں آج تک کوئی درخواست نہیں کی آج پہلی مرتبہ ایک درخواست کرتی ہوں۔ اگر تم نے اسے ٹھکرا دیا تو میرے دل کو سخت صدمہ پہنچے گا اور میں سمجھنے لگوں گی کہ دنیا نے تو میرے دل کو توڑا کہ اُسے میرے ساتھ کوئی ہمدردی نہیں تھی، مگر تم نے میرے ہو کر بھی میرا خیال نہ کیا۔ مجھے بھدلو پانہ بھولو، مگر اپنی ہونے والی بیوی اور اپنے فرائض حیات کو کبھی نہ بھولنا۔ خدا کی قسم! جب میں دیکھوں گی کہ تم پوری مستعدی کے



ساتھ اپنے فریقین زندگی ادا کر رہے ہو تو مجھے بہت مسرت ہوگی۔

یہ شاہدہ کا آخری خط تھا!

چند ماہ بعد شاہدہ کی بھی شادی ہو گئی اور وہ اپنے سسرال میں رہتی ہے۔  
اگر اُس دن مجھے شاہدہ کا خط نہ ملتا تو نہ معلوم میں کیا کر چکا ہوتا۔ مگر اسکی تحریر  
نے میرے دل پر وہ اثر کیا، جو دنیا کی کوئی طاقت بھی نہ کر سکتی تھی۔

میری شادی ہو گئی ہے اور میں سینے میں محبت کا زخم چھپائے سب پر کھ  
کر رہا ہوں۔

شاہدہ نے کہا تھا تمہیں ایک اطاعت شعار بیٹا، ایک ہمدرد شوہر اور  
ایک شفیق باپ بننا چاہیے اور میں نے انتہائی کوشش کی ہے کہ یہ تینوں خیال  
میرے اندر پیدا ہو جائیں۔ مگر کبھی کبھی خیال آتا ہے کہ سوسائٹی نے مجھ پر اور  
شاہدہ پر ظلم کیا ہے۔ کیوں نہ ایسی ظالم سوسائٹی کے خلاف بغاوت کی جائے؟

؛

ماں نے ایک بار نہیں دس بار منع کیا، باپ نے بھی بہتیرا روکا، مگر میری  
کے سر پر نئے سینے کا بھوت کچھ اس طرح سوار تھا کہ اس نے آؤ دیکھا نہ تاؤ  
جھٹ قیض اتاری، اس میں "اُردو کی پہلی کتاب" کو احتیاط کے ساتھ لپیٹا اور  
پھر اس بست کو بغل میں دبا کر گھر سے نکل آیا۔ اس کا خیال تھا کہ چونکہ بارش  
ختم چکی ہے، اس لئے چودھری "دین" کے گھر تک پہنچنے میں زیادہ دقت



کا سامنا نہیں کرنا پڑیگا۔ مگر اب جو اس نے ادھر ادھر نگاہ ڈالی تو معلوم ہوا تمام راستے پر ایک ندی سی بہ رہی ہے۔ کوئی اور کام ہوتا تو وہ اس پانی اور کچڑ میں آدھریل چلنے کے لئے بھی تیار نہ ہوتا، مگر یہ معاملہ پڑھائی کا تھا۔ اس لئے اس نے ایک لمحہ توقف کئے بغیر اپنے پاؤں پانی میں ڈال دیئے اور تیزی کے ساتھ چلنے لگا۔

اس کی عادت تھی کہ جب مول چند پساری کی دکان پر پہنچتا تو ایک پیسے کے میٹھے چنے ضرور خرید لیتا اور ایک ایک دانہ کر کے منہ میں ڈالتے ہوئے یہ پورے تین میل کا سفر طے کرتا۔

پہنچنے آج بھی اس نے پساری کی دکان پر پہنچ کر اپنے تہہ کی گرہ کھولی اور ایک پیسہ نکال کر اسکی میلی کچیل گدی پر بکھدیا۔ پساری دکان سے باہر کسی سے باتیں کر رہا تھا جب اس کے شیرد کو دیکھا تو وہیں سے آواز دی:-  
”بالو جی، آیا ذرا ٹھہرئے!“

مول چند شیرد کو بالو جی کہتا تھا۔ اسکی وجہ یہ نہیں تھی کہ وہ شیرد کو حقیقتاً بالو جی سمجھتا تھا، بلکہ وہ اس خطاب سے اس کی پڑھائی کے شوق کا مذاق اٹاتا تھا۔ شیرد نے کئی مرتبہ اس سے کہا تھا کہ مجھے میرے نام ہی سے پکارا کرو، مگر پساری اس کی اس طرح ہمت افزائی کرنا اپنا فرض سمجھتا تھا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ شیرد نے اس خطاب کو برا نہ منایا۔ آخر وہ اسے کاغذ



پڑھ چکا تھا اور یہ کتاب بھی "ماہ جیٹھ" میں ختم ہو رہی تھی۔ اس لئے کوئی وجہ نہ تھی کہ وہ بابو کے لفظ کو بڑا سمجھے۔ ہر شخص جو علم حاصل کرتا ہے، بابو کہلائے جانے کا مستحق ہے۔ بڑی ہمت ہے بابا تم میں! سچ مچ ایک دن سردار ہر نام سنگھ بن جاؤ گے، سوچنے والے نے گدی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

شیرد کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں۔ اس نے بے اختیار انداز میں کہا: "وہ تو منصف بننے والا ہے!"

"ہاں تو کیا ہوا۔ تم کو بھی ایسا عہدہ ملے گا۔ علم بڑی دولت ہے!" شیرد کی رگ رگ میں ایک سرد سا دوڑنے لگا، اس کے ذہن کی سطح پر پرسوں والے بہن کے حروف ابھر آئے۔

"علم بڑی دولت ہے! جو شخص علم حاصل کریگا، بڑا آدمی بنے گا" شیرد کے دل پر ایک خوشگوار خیال چھا گیا۔ یکایک پیساری کے ترازو کا پلہ اس کی طرف جھکا، اس نے چنے پگڑی میں باندھ لئے اور پہلے سے بھی زیادہ تیزی کے ساتھ قدم اٹھانے لگا۔ اس کی نگاہوں کے سامنے ہر نام سنگھ کا بارعب چہرہ پھرنے لگا۔ ہر نام سنگھ سردار نہال سنگھ کا بیٹا تھا، جو شہر سے علم حاصل کر کے، گاؤں واپس آگیا تھا۔ تمام گاؤں والے اس کی بے حد عزت کرتے تھے، کیونکہ ان کا خیال تھا کہ ہر نام سنگھ بہت جلد منصف بن جائیگا۔ چند منٹ کے بعد یہ چہرہ غائب ہو گیا اور اس کی بجائے ایک



خوبصورت کرہ نمودار ہو گیا۔ وہ خیال کرنے لگا، ایک دن وہ بھی ہرنام سنگھ جتنی عزت حاصل کریگا، تمام لوگ اسے بی میاں جی کہہ کر پکاریں گے اور وہ نگہی میں بیٹھ کر شہر جایا کرے گا ان خوش گزار توقعات کے ہجوم میں اسے یہ بھی معلوم نہ ہوا۔ کہ بارش نے اس کی بگڑی کو بھل دیا ہے۔ اس کے بستے کو دائیں نفل سے نکال کر بائیں نفل میں لے لیا اور دوڑنے لگا۔

قریباً ڈیڑھ میل طے ہو چکا تھا اور ڈیڑھ میل باقی تھا۔ وہ ایک دکان کے پتھر کے نیچے ٹھہر گیا کہ بارش تھمتے تو پھر چلنا شروع کر دے۔ یکا یک اس نے دیکھا کہ سردار ہرنام سنگھ جاگتا ہوا ایک طرف جا رہا ہے اور اس کے پیچھے لوگوں کا ہجوم دوڑ رہا ہے۔ وہ بھی ان کے ساتھ چل دیا۔

ہجوم منشی مہتاب رائے کے مکان میں داخل ہو گیا۔ وہاں پہنچ کر شیرو کو معلوم ہوا کہ آج یہاں کوئی افسر کسی ضروری کام کے لئے آیا ہے اور اس وقت اسی غارت میں ہے۔

یکایک شیرو نے دیکھا کہ ایک انگریز کرسی پر بیٹھا ہے اور اس کے سامنے ہرنام سنگھ بڑے ادب کے ساتھ کھڑا ہے۔

پنڈت محل کے بعد افسر بولا: تمہارا گاؤں بہت گنڈا ہے۔ تم لوگ گڈھے پر جو۔ بہت گڈھے۔ جانور!

اس کے جواب میں ہرنام سنگھ نے جواب دیا:۔



”جی جناب! حضور بائکل بجا فرماتے ہیں!۔  
 ”مٹ لوگوں کو شیم“ ہو۔۔۔ افسر نے منہ بنا کر کہا۔  
 ”جی حضور! جناب دست فرماتے ہیں“ ہر نام سنگ نے پہلے کی طرح ٹوڑا۔  
 جواب دیا۔

”پاگل آدمی!“

”جی حضور!!“

شیر و کی بغل میں کانٹے سے چھینے لگے۔ وہ باہر نکل آیا، کتاب کو قبض میں  
 سے نکالا اور اسے کچڑ میں پھینک کر گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔

—:—

اگر کوئی شخص امام دین قصاب کی دکان کے قریب کھڑے ہو کر شاہجہان  
 پریس کے دروازے کے عین اوپر نگاہ ڈالے تو اس کو ”ہوا لحاظ“ کے نیچے  
 یہ عبارت لکھی ہوئی نظر آئے گی۔۔

تکمیل یافتہ ور ۶، ذیقعد ۱۳۳۹ھ، مہجری،

یعنی شاہجہان پریس کو قائم ہوئے بیس سال سے زائد عرصہ گزر چکا ہے  
 بیس سال کی مدت کوئی معمولی مدت نہیں، اس طویل عرصے میں ایک باہول  
 کار و باری آدمی کامیابی کی بلند سے بلند سطح پر پہنچ سکتا ہے اور یہ خوشی کی  
 بات ہے کہ شاہجہان پریس کے پردہ پر انٹر حاجی ابراہیم کو دنیا ایک باہول



کاروباری آدمی ہی سمجھتی ہے۔ مگر اس کا مطلب یہ نہیں کہ حاجی صاحب صرف عام کاروباری ذہنیت کے مالک ہیں۔ ہرگز نہیں، سب لوگ انہیں نیک طینت کشادہ دل اور غریب پرست آدمی کہتے ہیں اور پریس کے ملازموں میں چڑاسی سے لے کر منیجر تک ہر شخص ان کے گن گاتا رہتا ہے۔ حاجی صاحب کی سب سے بڑی کوشش یہ ہوتی ہے کہ کسی شخص کو بھی ان کے خلاف شکایت کرنے کا موقع نہ ملے۔ گاہکوں کو دقت پر کام دیا جاتا ہے اور ملازموں کو باقاعدہ تنخواہ، جب یہ حال ہو تو پریس جس قدر شہرت حاصل کرے کم ہے۔

حاجی صاحب اپنے ملازموں پر مہربان ہیں اور ملازم حاجی صاحب کے حسن سلوک سے متاثر۔ صرف گزشتہ سال کچھ گڑبڑ سی ہو گئی تھی، مگر حاجی صاحب نے بڑی خوش اسلوبی سے معاملہ رفع دفع کر دیا تھا۔ بات یہ تھی کہ پریس کے پرانے مین غذا بخش نے چند ملازموں کو ہم آہنگ بنا کر تنخواہ میں ترقی کا سوال پیدا کر دیا۔ حاجی صاحب نے خدا بخش کو اپنے کمرے میں بلایا اور اسے نہایت نرمی سے کہا۔

”خدا بخش! بتاؤ میں نے آج تک تمہاری کوئی تنخواہ یا تنخواہ میں سے ایک کوڑی بھی ہضم کی ہے؟ تمہیں دوسرے پریسوں میں ملازموں کی حالت کا علم نہیں ابھی ابھی نواب پرنسنگ پریس کا منیجر میرے پاس آیا تھا۔ کہتا تھا کہ اب پریس چند دن کا مہمان ہے، ساڑھے چار مہینے ہو گئے ہیں۔ مگر ابھی



تک کسی ملازم کو بھی تنخواہ نہیں ملی۔ مگر میں اس بات کو نہایت زیادہ حرکت سمجھتا ہوں۔ تمہیں خبر نہیں کہ بعض اوقات تم لوگوں کو تنخواہ دینے کے لئے مجھے کس دشواری سے رقم قرض اٹھانی پڑی۔ تم کیا جانو مجھے تمہاری بہر تکلیف کا کتنا خیال رہتا ہے۔ میرا اصول ہے کہ مزدور کو ہر حال میں خوش رکھنا چاہیے، کیونکہ خوشدل مزدور زیادہ محنت اور توجہ سے کام کرتا ہے۔ رہا ترقی کا سوال، تو اس کے متعلق تمہیں یقین رکھنا چاہیے کہ جیسے ہی گنجائش نکلتی ہے، تمہاری تنخواہ میں ترقی کر دی جاتی ہے۔ میں جانتا ہوں تم لوگوں کی موجودہ تنخواہ کم ہے۔ لیکن میں کیا کروں؟ اچھا میاں خدا بخش! اب تم جا کر کام کرو، دو تین ماہ تک سیٹھ ہیرالال کی فرم کا کام ملنے والا ہے، اس کے بعد ترقی ہی ترقی ہے۔

خدا بخش نے گروں جھکا کر سب کچھ سنا اور باہر آکر اپنے ساتھیوں کو قسمیں کھا کھا کر یقین دلایا کہ تین ماہ تک ہم سب کی تنخواہوں میں ترقی ہو جائیگی۔ ہر ایک ملازم کو سید سرت ہوئی۔ اس خوشی میں نواب نے جو اپنی کنجوسی میں خاصی شہرت رکھتا تھا، بیڑیوں کا ایک ہنڈل جیم کو بالکل مفت دے دیا اور بھروسہ لے ایک بھاری پتھر کو صاف کرتے کرتے اسے اس طرح پرے ہٹایا کہ دینو کو اس کی پہلوانی کا یقین ہو گیا۔ موجی نے معراج دین کی سرخ ٹوپی کا پھندا توڑ ڈالا۔ مگر معراج دین ہفتسار ہا اور خدا بخش نے اس دن ساڑھے سات بجے تک کام کیا، حالانکہ اسے پانچ بجے چھٹی بل گئی تھی۔



دن پر دن گزرتے گئے، سیٹھ ہیرالال کی فرم کا کام بھی مل گیا اور ختم بھی ہو گیا  
مزدور بڑی بیتابی کے ساتھ نیزہ تار بج کا انتظار کرنے لگے۔  
آخر خدا خدا کر کے وہ دن آیا۔ منجر ایک سرخ رنگ کا لمبا سا رجسٹر لیکر اپنے  
کمرے سے باہر نکل کر کرسی پر آ بیٹھا۔ سب مزدوروں کے دل دھڑکنے لگے۔ سب  
سے پہلے فیروز مسیح منجر کے پاس آیا۔ جیسے ہی اس نے نوٹ ہاتھ میں لئے بڑھتے  
ہوئے بچے کی طرح اس کا سیاہ ہونٹ ٹٹک گیا۔ سب کو معلوم ہو گیا کہ کوئی ترقی  
ورقی نہیں ہوئی۔

خدا بخش نے منجر سے دھچ پوچھی تو حلوم ہوا کہ حاجی صاحب کہتے ہیں۔ مجھے ایک  
ہزار روپیہ قرض دینا ہے۔ جب یہ قرض بیباق ہو جائیگا تو ہر ایک کی تنخواہ میں پانچ  
پانچ روپے ترقی کر دی جائیگی۔ مزدوروں نے سنا اور ان کے دل مطمئن ہو  
گئے، بات حق دل تھی۔ حاجی صاحب نے جو کچھ کہا تھا درست کہا تھا۔ اگر قرض بیباق  
نہ کیا جائے تو ہر ماہ دس روپے مفت دینے پڑتے ہیں یہ ہے کہ قرض بیباق  
کر دیا جائے۔

کام باقاعدگی کے ساتھ جاری رہا۔ چار مہینے گزر گئے۔ اب تو حاجی صاحب  
کے روپے کے متعلق چھ میسجیاں ہونے لگیں۔ جب بارہ بجے روٹی کھانے کیلئے  
ریک گھنٹے کی چٹنی ہوتی تو تمام ملازم باہر امام دین قصاب کی دکان کے چبوترے  
پر جا بیٹھتے اور ٹھٹھے کے بلے بلے کش لگا کر تنخواہ میں ترقی کے اہم مسئلے کے متعلق



راٹے زنی کرتے۔ خدا بخش کہتا "میرا خیال ہے یہ ساری شرارت منی جرم کی ہے  
 وہی حاجی صاحب کو سکھاتا پڑھاتا رہتا ہے۔ ایک کام کرو۔ ہر ایک منی جرم کے  
 خلاف حاجی جی سے شکایت کرے، تنگ آکر حاجی جی اسے نکال دیں گے۔ کیوں  
 فیروز! تم نے دیکھا تھا کل کس طرح حاجی جی سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہا تھا؟  
 فیروز جواب دیتا: سچی بات تو یہ ہے۔ وہ بیچارہ کہہ ہی کیا سکتا ہے۔ تنخواہ دینے  
 والا حاجی ہے، میجر اپنی جیب سے نقد ڈمی تنخواہ دیتا ہے، جو اس کے خلاف شکایتیں  
 کرتے پھرے۔ بدھو ہونا آخر!"

خدا بخش کہتا: میں کہتا ہوں سب شرارت اسی کی ہے، میں جب حاجی جی کے  
 پاس گیا تھا تو انہوں نے مجھے بڑی عزت سے بلایا تھا۔ آج تک انہوں نے مجھے کبھی  
 گالی نہیں دی، کبھی برا بھلا نہیں کہا اور اس دن تو صاف صاف کہہ دیا تھا کہ جب  
 سیٹھ ہیرالال کی فرم کا کام ختم ہو جائے گا تنخواہ میں ترقی ہو جائے گی۔ تم جانتے  
 ہو حاجی جی جھوٹ نہیں کہتے۔ میں کہتا ہوں یہ منی جرم ہمارا بیڑا غرق  
 کر رہا ہے۔

اس پر سردار علی اپنی سیاہ بھدی انگلیوں سے مونچھوں پر تاؤ دیتے ہوئے  
 فلسفیانہ انداز میں اپنی رائے کا اظہار کرتا۔

"اگر میجر کو نکال دیا گیا تو کون میجر ہو گا، میرا خیال ہے مولیٰ جی اصغر کو  
 ————— کیوں ٹھیک ہے نا؟"



مگر یہ بات زیادہ توجہ کے قابل نہ تھی۔

دوسرے مہینے تیرہ تاریخ کو تنخواہ تقسیم ہونے لگی۔ مینجر ایک سرخ رنگ کا لمبا سا ربڑ لے کر کرسی پر آ بیٹھا۔ خدا بخش نے سب سے آخر میں تنخواہ لی۔ اور نوٹ میز پر رکھ کر کہنے لگا: منیجر صاحب! حاجی جی نے ہم سے کہا تھا کہ تم سب کی تنخواہوں میں ترقی ہو جائیگی، مگر ہم کو تو ایک کوڑی بھی زیادہ نہیں ملی۔  
 ”میں کیا جانوں یہ بات — حاجی صاحب جو کچھ مجھے دیتے ہیں تقسیم کر دیتا ہوں، وہ زیادہ دیں گے تو زیادہ دوں گا۔ میں بھی تو تمہاری طرح ملازم ہوں۔ پریس کا مالک نہیں ہوں۔ سنا، لو انگوٹھا لگاؤ — مجھے ابھی کئی کام کرنے ہیں!“

اسی دن خدا بخش نے قسمیں کھا کھا کر سب ملازموں کو بتا دیا کہ ”منیجر ہمارے ساتھ دشمنی کر رہا ہے، ہم اس کو برخاست کر داکر ہی دم لینگے۔“  
 کئی دن تک مینجر کے خلاف محقوّل ذرائع اختیار کرنے کے متعلق غور ہوتا رہا۔ کئی ملازم مینجر کو بے قصور سمجھتے تھے، اس لئے کوئی تجویز بروئے کار نہ آ سکی۔ انہی دنوں میں ایک واقعے نے سب کے دلوں میں یہ یقین پیدا کر دیا کہ مینجر ہمارے ساتھ دشمنی کر رہا ہے اور تنخواہ میں ترقی نہ ہونے کی وجہ صرف مینجر کی مخالفت ہے۔ معاملہ یوں رونما ہوا کہ جمعرات کے دن حاجی صاحب بہت خوش خوش پریس میں آئے اور آتے ہی منو چہڑا اسی سے چلم



بھرنے کو کہا۔ خدا بخش نے اس موقع کو غنیمت جانا، جھٹ چلم بھر کر مولیٰ صاحب  
کے سامنے لے گیا۔

مولیٰ صاحب نے ہنس کر کہا۔

”خدا بخش! تم آج کل بہت موٹے ہوتے جاتے ہو۔ تمہاری بیوی  
تمہیں کیا کھلاتی ہے؟“

خدا بخش نے ہاتھوں کو ملتے ہوئے کہا: ”حاجی جی! آپ بخول کرتے ہیں  
اٹنا ایک مصیبت میں نہیں گیا ہوں؟“  
کیا مصیبت ہے؟“

”حاجی جی! خدا بخش نے آنکھیں گاڑتے ہوئے کہا: گھر کا خرچ بڑھ  
گیا ہے۔ بوڑھے ماں باپ ہیں، بھائی بیکا رہے، بیوی بھی آگئی ہے حاجی  
جی! آپ نے ————— وہ بات ————— حاجی جی!“  
”کیا بات، کہو بھی“

”وہی بات! ————— رقی والی ————— تنخواہوں میں!“  
”اچھا! ————— حاجی صاحب نے سر ہلاتے ہوئے کہا اوروں کی طرح سے  
مخاطب ہوئے۔ کیوں میجر صاحب! کچھ ہے گنجائش ————— لالہ عطر چند  
نے بل ادا کر دیا ہے؟“  
”نہیں قیل!“



”اور سائیں جلال دین نے“

”ہمیں حاجی صاحب!“

”تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ ابھی کوئی گنجائش نہیں؟“

”جی ہاں فی الحال کوئی گنجائش نہیں!“

حاجی صاحب نے آرام کر سی کے بازو پر انگلیاں پھیرتے ہوئے نرم لہجے میں کہا: ”دیکھو خدا بخش! منیجر صاحب فرما رہے ہیں ابھی کوئی گنجائش نہیں وہ مجھے کچھ کہیں بھی۔۔۔ اچھا دو چار ماہ اور صبر کرو!“

خدا بخش باہر آگیا اور باری باری ہر ایک مزدور کے پاس جا کر قسمیں کھا کر کہا کہ منیجر ہی حاجی صاحب کو ترقی دینے سے روکتا ہے۔ سب ملازموں کو یقین ہو گیا کہ واقعی منیجر ہی ہمارا دشمن ہے۔

دوسرے دن منیجر کی مخالفت کا پروگرام شروع ہونے والا تھا، مگر اس دن حاجی صاحب نے ایک عالیشان مکان خریدنے کی خوشی میں پریس کے ملازموں کو نصف دن کی چھٹی دیدی۔

ایک ہفتے کے بعد پریس کے ملازموں نے منیجر کے خلاف شکایتوں کا دفتر کھول دیا۔ فیروز نے جو جھوٹ بولنے میں کافی مہارت رکھتا تھا، حاجی صاحب سے کہہ دیا کہ ہمارا منیجر نواب پریس کے منیجر سے ساز باز رکھتا ہے اور وہاں سے کمیشن ملتا ہے۔



اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ میجر کو درخواست کر دیا گیا اس دن پریس کے تمام  
ملازم مسرور تھے اور ان کے اظہار سے یوں محسوس ہوتا تھا کہ ان کو بہت بڑی  
کامیابی حاصل ہو گئی ہے۔

صبح حاجی صاحب نے تمام ملازموں کو یہ کہا: "آئندہ جو شخص تمہیں تکلیف  
دے، مجھے اطلاع دینا، میں کبھی بھی برداشت نہیں کر سکتا کہ کوئی شخص میرے  
ملازموں کو تنگ کرے۔"

پچھنے کی تیرہ تاریخ تھی، تمام ملازم تنخواہ کا انتظار کر رہے تھے۔ آخر میجر  
کا دروازہ کھلا، میجر کے بجائے حاجی صاحب نکلے۔ وہ بہت مسرور تھے اور  
کوئی شکایت گنگنا رہے تھے۔ کافی دیر کے بعد نیا میجر باہر آیا۔ اس کے ہاتھ میں  
ایک سرخ سالباڑہ بیٹھ تھا۔ ملازم اپنی قمیصوں سے ہاتھ صاف کرنے لگے۔ میجر کرسی  
پر بیٹھ گیا اور کہنے لگا: "چونکہ پریس کا کام بہت بڑھ گیا ہے، اس لئے ہر شخص کی  
تنخواہ میں پانچ پانچ روپے کی تخفیف کی جاتی ہے!"

!

ایک دو لہندہ انسان کو تقریباً طبع کے ہزار در ہزار ذرائع حاصل ہیں وہ  
جاسکتا ہے، ملک ملک کی سیر کر سکتا ہے، قہم قہم کے کھیلوں میں حصہ لے سکتا  
ہے، ریڈیو سے نئے نئے گانے سن سکتا ہے، الغرض اسکو وقت گزرتا ہوا معلوم  
ہی نہیں ہوتا۔ اسکی ساری زندگی میں کوئی وقت بھی ایسا نہیں آتا، جب



تفریحی مصروفیات کا ہجوم اس کا منتظر نہ ہو۔ مگر اس کے مقابلے میں غریب کو دل بہلانے کا صرف ایک ہی ذریعہ میسر ہے اور وہ ہے وقتی طور پر جنسی خواہش کو پورا کرنا اور اس کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ جہاں اسکی بیوی طرح طرح کی خوفناک بیماریوں میں مبتلا ہو جاتی ہے وہاں اس کی اولاد میں سے کوئی بچہ صحت مند اور خوبصورت نظر نہیں آتا۔ کسی کا پیٹ بڑھا ہوا ہے۔ تو کسی کے بامد بہت کمزور ہیں۔ کوئی ہر وقت بیمار میں مبتلا رہتا ہے تو کوئی ایسی خطرناک بیماری میں جکڑا ہوا ہے کہ اسکی ذہنی نشوونما رک گئی ہے۔

امیر کے یہاں بہت کم بچے ہوتے ہیں مگر اس کا ہر بچہ نہایت تندرست اور خوبصورت ہوتا ہے۔ غریبوں کے یہاں درجنوں بچے پیدا ہوتے ہیں مگر تمام کے تمام مرلی، سجان کمزور اور نحیف دنگار!

امیر کے بچے ایسے ماحول میں پرورش پاتے ہیں کہ ان کی جسمانی نشوونما بھی ہوتی رہتی ہے اور ذہنی نشوونما بھی۔ اور غریبوں کے بچے — — — بچپن سے تربیت کے لحاظ سے پیدا ہوتے ہی ایک تنگ دتار ایک کھڑکی میں بند کر دیئے جاتے ہیں اور دم واپس تک یہاں مقید رہتے ہیں۔ ان کو معلوم ہی نہیں ہوتا کہ زندگی کی بلندی اور روشنی بھی کوئی چیز ہے، انہیں خبر ہی نہیں ہوتی کہ انسانی زندگی بھی کوئی قدر و قیمت رکھتی ہے!

ہمارا ملک غریبوں اور فاقہ کشوں کا ملک ہے، بیرونی لوٹ کھسوٹ



نے اسے غربت کی انتہائی گہرائی میں دھکیل دیا ہے۔ اس لئے یہاں والدین کی بیشتر تعداد پیٹ بھرنے کیلئے روزی کمانے میں مصروف رہتی ہے، انہیں اولاد کی طرف توجہ دینے کا موقعہ ہی نہیں ملتا اور اس کا ہولناک نتیجہ ہمارے بچوں کے سامنے ہے!

موجودہ نسل نہ تو جسمانی لحاظ سے کسی ترقی یافتہ قوم کا مقابلہ کر سکتی ہے۔ اور نہ ذہنی لحاظ سے۔ ذرا غور کیجئے، اگر بچوں کی تربیت کا یہی حال رہا تو کبھی امید ہو سکتی ہے کہ ہمارا بد نصیب غلام ملک بھی دنیا کے ترقی یافتہ ممالک میں شمار ہو سکتا ہے؟ ذیل کا واقعہ نہایت معمولی واقعہ ہی ہے اور انتہائی عبرتناک بھی۔ نہایت معمولی اس وجہ سے کہ ایسے واقعات غریب گھرانوں میں اکثر رونما ہوتے رہتے ہیں اور انتہائی عبرتناک اس نقطہ نظر سے کہ یہ حادثات قوم ملک پر بہت بُرا اثر ڈال رہے ہیں۔

آج سے سات سال پیشتر مجھے ہاکی کھیلنے کا بہت شوق تھا، جب ہاکی کھیلنے کے بعد شام کے وقت میں گھر کو روانہ ہوتا تو لاہور کی متحدہ و غلیظ گلیوں میں سے گزرتا پڑتا۔ اپنی گلیوں میں سے ایک گلی میں خدا بخش کا ٹوٹا پھوٹا مکان تھا۔ خدا بخش تمباکو اور چلیں بیچتا تھا، بھائی دروازے میں داخل ہوتے ہی دائیں طرف اسکی دکان تھی۔

چونکہ میں ہر روز اس گلی میں سے گزرتا تھا، اس لئے خدا بخش



سے میری معمولی سی واقفیت پیدا ہو گئی تھی۔ جب کبھی وہ مجھے اپنے مکان کے آگے گزرتے ہوئے دیکھتا تو ضرور کہتا "آگے بابو جی کھیل کر"۔ اور میں جواب دیتا "اں بابا جی" اور چلا جاتا۔

ایک دن جب میں اس کے مکان کے آگے گزر رہا تھا تو میں نے بچوں کی آواز سنی۔ یہ آواز خدا بخش کے مکان ہی سے آرہی تھی۔ سردی کا موسم تھا، اس لئے خدا بخش کے مکان کا دروازہ بند تھا۔ میں نے دروازہ کھٹکٹایا، ایک دو منٹ کے بعد ایک دُبے پتلے لڑکے نے دروازہ کھول دیا اور مجھے حیرت سے دیکھنے لگا۔

"بابا خدا بخش گھر پر ہیں یا نہیں؟" میں نے پوچھا۔ اسکے جواب میں لڑکا اثبات میں سر ہلانے لگا۔ اس دوران میں خدا بخش نے میری آواز سن لی تھی، اس لئے وہ خود دروازے تک آگیا تھا۔

میں نے پوچھا: بابا! یہ تمہارے مکان سے چٹوں کی آواز آرہی ہے کیا بات ہے؟

کہنے لگا "ان بچوں کی ماں کے پیٹ میں درد ہو رہا ہے۔ آپ دروازے پر کیوں کھڑے ہیں چلئے اندر! کبھی غریبوں کے گھر میں بھی بیٹھ جایا کریں۔" مجھے اس روز ایک نہایت اہم کام انجام دینا تھا، مگر خدا بخش کا بچہ اس قدر موثر تھا کہ میں اس کی درخواست روتہ کر سکا، اندر جا کر ایک چار پانی



پر بیٹھ گیا۔

اب دیکھتا ہوں ارد گرد تین چار پائیاں ہیں اور مینوں پر بچے گندے اور پھٹے  
ہوئے لحاف اوڑھے سو رہے ہیں یا جاگ رہے ہیں میرے بیٹھتے ہی ایک عجیب  
تمنا ہونے لگا۔

سب سے پہلے میرے سامنے کی چار پائی پر ایک بچے نے لحاف ہٹا کر مجھے  
دیکھا اور پھر تنہا کر منہ چھپا لیا۔ پھر دوسرے بچے نے یہ حرکت کی اور اس کے بعد  
تیسرے بچے نے۔ گویا ایک چار پائی پر تین بچے لیٹے ہوئے تھے۔ یکایک اس  
چار پائی کی پانستی سے بھی لحاف ہٹا اور کسی بچے کے سیاہ بال نظر آنے لگے۔  
دوسری چار پائیوں پر بھی دو دو تین تین بچے ہونگے۔ خدا کی پناہ!

یہ سچا خدا بخش حقے کی حلپوں اور تباہی سے کیا کماتا ہو گا کیونکر اپنا، بیوی کا اور  
ان بچوں کا ہیٹ بھرتا ہو گا؟ اور ان بچوں کی تربیت —؟؟؟ ایسا غریب  
باپ اپنے بچوں کے لئے تعلیم کا بندوبست کر سکتا ہے ان کے لئے اچھی غذا  
ہیا کر سکتا ہے؟

میں اپنی خیالات میں غرق خدا بخش کی باتوں کا بے توجہی سے جواب دے  
رہا تھا کہ نوٹرز سی سے چیخوں کی آواز آئی۔

میں نے کہا: بابا! کسی ڈاکٹر کے پاس لیگئے تھے؟  
”ہاں صبح حکیم عبدالستار کو ہاتھ دکھایا تھا۔ اس نے سات پٹریاں دی ہیں



سات دن کی خوراک ہے۔

اب حکیم عبدالستار کے متعلق سینے۔ یہ حضرت بازار کے موڑ پر ایک معمولی  
شریت فروش ہیں۔ میں نے کہا ”کسی ڈاکٹر کو دکھایا ہوتا؟“

یہ فقرہ کہنے کو تو میں نے کہہ دیا مگر دل میں شرمندہ ہونے لگا۔ ایک غریب  
تخص کی جیبیں اسے ڈاکٹر کے در دولت پر حاضر ہونے کی اجازت دے سکتی ہیں؟  
چند منٹ کے بعد چھینیں رک گئیں۔

یہ ایک میری نگاہ کو کھڑی کے اندر ایک گیارہ بارہ سال کی لڑکی پر پڑی۔  
اس کا چہرہ بالکل زرد پڑ گیا تھا اور اسکی آنکھوں سے انتہائی وحشت برس رہی تھی۔  
”کیوں حسد؟“ باپ نے اس سے پوچھا۔ لڑکی چپ چاپ کھڑی رہی۔ باپ نے  
دو تین فحش گالیاں سنا کر پھر اپنا سوال دہرایا۔ لڑکی چپ چاپ اندر چلی گئی دو  
تین لمحوں کے بعد وہ پھر آئی اور اس کے منہ سے صرف اتنا نکلا ”ہو۔۔۔ ماں“  
میں اور خدا بخش دونوں بھاگ کر اندر گئے آہ اس وقت جو منظر میری نگاہوں  
نے دیکھا وہ اب بھی میرے دل پر ایک رزہ ساطاری کر دیتا ہے۔

خدا بخش کی بیوی اور اس کے ایک درجن بچوں کی ماں خون میں لت پت  
پڑی تھی۔ اس کے چہرے کا رنگ اُرد کی طرح سفید تھا اور آنکھیں پھٹی پھٹی  
ہیں ڈر گیا اور ایک لیڈی ڈاکٹر کو بلالایا۔ لیڈی ڈاکٹر نے اسے دیکھا۔ اور  
کہنے لگی ”مر گئی بیجاری اسقاطِ عمل سے“



!-----

دنیا کی ہر حکومت اور مذہب اور ہر قانون اس بات پر زور دیتا ہے کہ اس  
کرۃ ارض پر جو شخص بھی سانس لے رہا ہے اسے زندہ رہنے اور زندہ رہنے کے  
ساتھ ساتھ ہر وقت ترقی کرنے کا حق بھی حاصل ہے۔

مذہب اپنے شیریں بچے میں کہتا ہے اے انسان! آ میرے آغوشِ محبت  
میں آ۔ میں تیرے لئے دین اور دنیا، دولتوں کی فلاح اور کامیابی کا پیغام لے کر  
آیا ہوں۔

قانون ہمارے سروں پر دستِ شفقت پھیلتے ہوئے کہتا ہے: اے  
ایسا مجھے آدم! تمہیں ذرہ بھر گھبرانے کی ضرورت نہیں میں تمہاری ذات کی حفاظت  
کرتا ہوں اور تمہاری ہر طرح کی ترقی کا ذمہ دار ہوں۔

حکومت بڑی محبت سے ہمیں مخاطب کر کے کہتی ہے: اے میری پیاری  
رعایا! مجھے تم سے مادانہ محبت ہے۔ یہی وجہ ہے کہ میں نے تمہارے آرام  
اور چین کے لئے یہ خوبصورت کشادہ سڑکیں، یہ بڑے بڑے دارالعلوم، اور  
یہ جایگانِ شاندار دفتر کھول دیئے ہیں۔

دوسرے لفظوں میں انسان بیدِ خوش قسمت ہے کہ دنیا میں ہر وہ چیز  
ہر وہ طاقت جو اس کی انفرادی اور اجتماعی زندگی پر اثر انداز ہوتی ہے اس کے لئے  
ہر لحاظ سے مفید ہے اور اس کی جسمانی اور روحانی ترقی کا ذمہ لیتی ہے۔



وہ انسان بڑا ہی خود غرض اور احسان فراموش ہے، جو ایسے پیار کرنے والے  
مذہب، ایسے شفیق قانون، اور ایسی ہمہ د حکومت کی پروا نہ کرے اور ان کمزوریوں  
کے احساناتِ جلیلہ کا تہ دل سے شکر گزار نہ ہو۔

مگر یہاں ایک سوال پیدا ہوتا ہے۔ کیا دنیا کا ہر قانون، ہر حکومت، ہر مذہب  
جو کچھ کہتا ہے، اس پر عمل بھی کرتا ہے؟ اگر یہ تینوں صحیح معنوں میں، انسانیت کے  
درد سے بریہ ہیں تو پھر کیا وجہ ہے کہ آج دنیا کے چپے چپے پر انسانیت کو کچلا  
جا رہا ہے کہ ارض کے ہر گوشے میں قتل و غارت کا بازار گرم ہے اور اس  
وسیع و عریض زمین پر انسان کو کہیں بھی چین میسر نہیں!

مذہب کا تو دعویٰ ہے کہ وہ ہمارے لئے دینی اور دنیاوی فلاح و ترقی  
کا پیغام لیکر آیا ہے، مگر اس پیغامبر فلاح و ترقی کے نام پر یہ وحشیانہ قتل و غارت  
کیا معنی رکھتی ہے۔

قانون پکار پکار کر کہتا ہے میں ہر شخص کی جان و مال کا ذمہ دار ہوں، میرے  
ایک ہاتھ میں انصاف کا ترازو ہے اور دوسرے ہاتھ میں سزا کی تلوار، لیکن انصاف  
پرست قانون ہی کے سلسلے میں دنیا کی بڑی بڑی بے انصافیوں کا کیا مطلب  
ہے؟

حکومت چیخ چیخ کر بتاتی ہے کہ جب تک میرا وجود ہے ہر ذی روح زندہ  
رہے گا، میں ہر زندگی کی حفاظت کرتی ہوں، مگر اس انسانیت نواز حکومت



کا اپنے تاج و تخت کے جھوٹے اقتدار کو قائم رکھنے کے لئے بے شمار انسانوں کو تیغ کے گھاٹ آمار دینا کیا مفہوم اپنے اندر رکھتا ہے؟  
 اگر مذہب واقعی دین و دنیا کی فلاح و ترقی کا پیغامبر ہے تو اس کے ملنے والوں کو فہ ذرہ اختلاف پر ایک دوسرے کی جان کا دشمن تو نہ ہو جانا چاہئے اس میں کون سی دینی اور دنیاوی ترقی کا راز پوشیدہ ہے۔ اس میں کون سی حافی رفعت پائی جاتی ہے؟

کیڑے مکوڑے بھی جنہیں ہم نہایت حقیر و ذلیل وجود سمجھتے ہیں ایک دوسرے سے نفرت نہیں کرتے، مگر ہم انسان اشرف المخلوقات ہونے کے باوجود دنیا میں ہر انسان کے بھائی ہونے کے باوجود معمولی سے مذہبی اختلاف پر ایک دوسرے کا گلا کاٹنے سے بھی دریغ نہیں کرتے۔

آہ! موجودہ دنیا کے مذہب پرستوں نے صحیح مذہب کی روح کو اپنے ذاتی اغراض اور دل و دماغ کی گراہیوں کے بوجھ کے نیچے دفن کر دیا ہے۔ اور اب وحشت و بربریت کی اندھیری رات میں کتوں کی طرح ایک دوسرے پر بھپٹ رہے ہیں۔

مذہب کا بنیادی اصول ہے انسانیت پرستی! اور اہل مذہب کا سب سے پہلا اصول ہے انسانیت کو ذبح کرنا۔ مذہب کا پہلا سبق ہے دنیا کے ہر انسان کو اپنا بھائی سمجھو اور موجودہ علمبرداران مذہب اپنے حقیقی بھائیوں کو



بھی غیر سمجھ رہے ہیں۔ — کہا جاتا ہے کہ قانون کے ایک ہاتھ میں انصاف  
 ..... کا ترازو ہے۔ اور دوسرے ہاتھ میں سزا کی تلوار۔ وہ ہر شخص کے جرم  
 کو اس ترازو میں تولتا ہے اس کے بعد اس کی سزا کی تلوار اپنا کام کرتی ہے مجرم  
 دہشتند ہو یا غریب، سوسائٹی کا اعلیٰ فرد ہو یا معمولی رکن، قانون اپنے قوانین  
 کو ایک لمحہ کے لئے بھی نہیں بھول سکتا لیکن میری بد نصیب نگاہیں دیکھتی ہیں۔ کہ  
 آج قانون کا انصاف والا ہاتھ تو بالکل مفلوج ہو چکا ہے اور اس کے دوسرے  
 ہاتھ کی ہر حرکت دولت کے اشارے کی طرح منت ہے ادا تو قانون کا  
 دروازہ کھٹکھٹانے کیلئے دولت سے بھری ہوئی جیبوں کی ضرورت ہے اور  
 اگر قانون کا دروازہ کھل جی جائے جب بھی انصاف کی توقع نہیں۔ آج قانون  
 انصاف اور بے انصافی کا فیصلہ نہیں کرتا دولت اور ناداری کی فتح و  
 شکست کا فیصلہ کرتا ہے، مٹراقت اور شرارت کی کامیابی و ناکامی کا  
 فیصلہ کرتا ہے، مکاری اور ہتھیاری کی کامیابی و ناکامی کا فیصلہ کرتا ہے  
 آج انصاف قانون کی موٹی موٹی کتابوں میں ہے حاکم کے قلم میں نہیں ہے حال  
 رہ گئی حکومت، سوائس کے متعلق کیا کہا جائے۔

دنیا میں یہ ظالمانہ قتل و غارت، یہ ہولناک تباہی ویر بادی، یہ دہشتناک  
 کشت و خون کس کے اشارے پر ہو رہا ہے؟

!

مجھے آج تک کسی گاؤں کی معاشرت دیکھنے اور اس کا جائزہ لینے کا



موقعہ نہیں بنلا تھا۔ چنانچہ جب میں گاؤں کی سادہ اور معصوم فضا میں صبح و شام تیرتے ہوئے رومان انگیز نظاروں کا ذکر پڑھتا یا سنتا تو میرے دل میں دیرینہ متنا شکلیاں لیٹنے لگتی۔

میں نے ارادہ کر لیا تھا کہ اب کے دوسرے کی تعطیلات میں ضرور بالضرور کسی گاؤں میں جاؤں گا اور کم از کم دو دن وہاں رہوں گا۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ میرے ایک نہایت عزیز کو ہفتے میں دوبارہ گاؤں جانا پڑتا ہے۔ چنانچہ جب باتوں باتوں میں میں نے ان سے اپنی آرزو کا ذکر کیا تو وہ فرماتے لگے دوسرے کی تعطیلات کا انتظار کرنے کی قطعاً ضرورت نہیں۔ دفتر سے ایک ہفتے کی چھٹیاں لے لو، اور گاؤں چلے جاؤ۔ رٹوت تمہارے ساتھ چلا جائیگا۔ وہاں تمہیں کسی قسم کی تکلیف نہیں ہوگی۔ گھر میں تمہیں اتنا کہے دیتا ہوں کہ گاؤں میں تمہارا دل نہیں لگے گا۔ وہاں سینما اور شہر کی چل پھل کہاں ہے؟

میں نے دوسرے دن دفتر سے چھٹیاں لے لیں اور مسٹر رٹوت کے ساتھ گاؤں کو روانہ ہو گیا۔

یہ گاؤں پنجاب کا ایک نہایت معمولی اور غیر معروف گاؤں ہے اور اس کا نام ہے "رفسی"۔

دوسرے دن میں تمام گاؤں میں پہرا۔ سورج کے طلوع ہونے سے لیکر شام کی تاریکی تک میری نگاہوں نے جو کچھ دیکھا وہ یہ کبھی بھی نہیں بھول سکتا۔



میں جن شاعرانہ رنگینیوں کی تلاش میں وہاں گیا تھا، ان کا ہر تو بھی کسی گوشے میں نظر نہ آیا۔ دیکھا تو ہر طرف دماغ پاش گندگی کو دیکھا۔ دیکھا تو ہر طرف عسرت کے پنچے میں جکڑے ہوئے نحیف و نزار جسموں کو دیکھا۔ تمام گاؤں کیا ہے؟ نحیف نزار، بچان اور زندگی کی حرارت سے محروم انسانی جسموں، کچے ٹوٹے پھوٹے اور گندے مکانوں، اور مرلی، کمزور، ناتواں مویشیوں کا مسکن حیرت ہوتی ہے یہاں لوگ کیونکر زندگی بسر کیا کرتے ہیں؟ کیا ان کے دماغ اس قدر تعفن آلود ہو چکے ہیں کہ اب زندگی کا احساس بھی نہیں کر سکتے۔ کیا انہیں زندگی کی بلندی و روشنی سے اس قدر محروم کر دیا گیا ہے کہ اب ان کے ذہن میں زندگی کے بلند مقاصد کا تصور بھی نہیں آ سکتا، اور ان کے سینوں کو عزت نفس سے اس طرح خالی کر دیا گیا ہے کہ اب وہ ہر زمیندار کے سامنے سر جھکانے کے سوا اور کچھ جانتے ہی نہیں؟

مانا کہ ان لوگوں کو شب و روز محنت و مشقت کرنی پڑتی ہے اور یہ بھی مانا کہ زمیندار اور مہاجن ان پر ظلم کر کے ان سے سب کچھ چھین لیتے ہیں مگر ان کی دھول کا وہ مقدس شعلہ جسے دنیا تو داری کہتی ہے کہاں گیا؟ کیوں بجھ گیا؟ کیا یہ سر جھکانا اور ہر وقت سر جھکانا ہی مقصد حیات سمجھتے ہیں؟

مسٹر روف مجھ پر رعب جمانے کے لئے بار بار مزارعوں حکم دیتے تھے۔ مزارع تھے کہ انسانیت کش عاجزی کے ساتھ ان کے ہر حکم کی تعمیل



کر رہے تھے۔ میں سوچتا تھا، میٹر روف کو یہ رویہ اختیار کرنے کا کیا حق ہے۔ وہ ایک زمیندار کے بیٹے ہیں، بس اسی حق پر وہ مزارعوں سے نوکروں کا کام لے رہے ہیں؟ گویا نسل انسانی کے ان تمام افراد کو جو گاؤں میں سانس لے رہے ہیں، مذہباً اچھا قانوناً غلامانہ زندگی بسر کرنی چاہیے۔

میٹر روف نے مجھے بتایا کہ انہوں نے گزشتہ سال ایک مزارع کو اپنے کام سے اس لئے برطرف کر دیا تھا کہ اس نے ایک سوال کے جواب میں گستاخانہ طرز تکلم اختیار کیا تھا۔ اس کے بعد مغضوب مزارع نے سر سے پگڑی اتار کر ان کے پاؤں پر رکھی مگر گستاخی کوئی معمولی جرم نہیں تھا کہ معاف کر دیا جاتا۔

میرے رفیق سفر بڑے فخر کے ساتھ یہ واقعہ بیان کر رہے تھے اور میں انسانیت کی اس ذلت پر زمین میں گڑا جاتا تھا۔

بات دراصل یہ ہے زمینداروں نے ان لوگوں کے دل و دماغ میں یقین پیدا کر دیا ہے کہ تم کچھ بھی نہیں ہو اور نہ کبھی کچھ ہو سکتے ہو! تمہیں زندہ رہنا ہے تو ہمارے رحم و کرم پر زندہ رہنا ہے۔ زمین ہماری ہے اور زمین ہی تمہاری زندگی کا واحد ذریعہ ہے۔

میں نے بہتری کوشش کی کہ گاؤں میں کوئی ایسا شخص مل جائے جسے خیالات بلند ہوں اور جو اپنی ذات کو اس قدر حقیر سمجھتا ہو مگر سخت افسوس



ہے میری کوشش کہیں بھی کامیاب نہ ہو سکی۔

اگر مجھ سے پوچھا جائے کہ گاؤں والوں کی سب سے بڑی کمزوری کیا ہے؟ تو  
میں فی الفور کہہ دوں گا "احساس کمتری"۔

احساس کمتری نسلاً بعد نسل ان کے دماغوں پر چھایا ہوا ہے۔  
ان کے دادا بھی اس ذلیل زندگی پر مطمئن تھے، یہ بھی مطمئن ہیں، اور ان کے  
غلامانہ فضا میں پرورش پانے والے بچے بھی یقیناً اسی زندگی پر مطمئن ہونگے!

!

رات سینما سے آنے وقت اتفاقاً میں شبیر کے دوست کے گھر پر چلا گیا۔ مسٹر  
شبیر ایک دولت مند گھرانے سے تعلق رکھتے ہیں، اس لئے اپنا زیادہ وقت  
فنون لطیفہ کے مطالعے میں بسر کرتے ہیں۔ احباب ان کی ہر رائے کو بڑی قدر و  
منزلت سے دیکھتے ہیں اور وہ بھی اپنا علم صرف اپنے تاک محدود نہیں رکھتے  
چنانچہ جس وقت میں ان کے آراستہ و پیراستہ ڈرائینگ روم میں  
پہنچا، وہ چار پانچ دوستوں کے درمیان بیٹھے جن بھوتوں کے متعلق حیرت انگیز  
واقعات سنارہے تھے۔ ان کی رالیوں کی تائید میں دوست بھی سچے جھوٹے  
افسانے سنارہے تھے۔

جب یہ مجمع برخاست ہونے لگا تو ہر دوست اس گفتگو پر پریشانی کا  
اظہار کر رہا تھا اور اس اظہار پریشانی کی وجہ یہ تھی کہ وہ سمجھتے تھے کہ اب



تمام رات ڈراؤ نے خواب آتے رہیں گے۔ ایک دوست نے تو کمال کر دیا کہنے لگے  
 ”میں اکیلا گھر نہیں جاؤں گا۔ ایک مرتبہ جن بھوت کی کہانی سُن کر میں تنہا رات  
 کے وقت گھر کو جا رہا تھا کہ مجھے محسوس ہوا جیسے کوئی میرا تعاقب کر رہا ہے۔ مجھے  
 معلوم نہیں اس وقت میرے ساتھ کیا حادثہ پیش آیا۔ صبح کے وقت میں بخاریں  
 بٹلا تھا۔“

میں یہ واقعہ سن کر بہت حیران ہوا۔ بچے تو جن بھیلوں سے ڈرتے رہتے ہیں  
 مگر یہ نوجوان جو ملک و قوم کی امیدوں کا مرکز ہیں کیوں اس قدر کمزور دل و دماغ کے  
 مالک ہیں۔ یہ نوجوان جو رات کے وقت تنہا کسی تاریک راستے سے گزرنے میں خوف  
 محسوس کرتے ہیں۔ کیونکر زندگی کے حوادث کا مقابلہ کر سکیں گے؟  
 زندگی تو شیر کا دل چاہتی ہے۔ شیر دل انسان ہی زندگی کے میدان میں فتح  
 حاصل کر سکتا ہے۔ مگر ہم — ہم کیا ہیں؟ ذرا سے حادثے پر دہشت زدہ  
 ہو جاتے ہیں معمول معمولی مصیبت پر خوف سے کانپنے لگتے ہیں، حقیقات  
 پر لزلہ لڑ جاتے ہیں۔

خوف مکن ہے لوگوں کے نقطہ نظر سے ایک معمولی سی کمزوری ہو، مگر میرے  
 خیال میں خوف انسانیت کے لئے سب سے بڑی ہلاکت ہے۔

ایک کمزور دل انسان جو رات کی تاریکی میں گھر سے نکلتے بھرتا ہو، زندگی  
 کی فتوحات عظیمہ میں حصہ لینا تو درکنار، ان کا تصور بھی نہیں کر سکتا۔



چند دن ہوئے میں تر کی کے ایک شیر دل ہیرو کی داستان حیات پڑھ رہا تھا۔ مصنف نے لکھا ہے کہ جب وہ بچہ تھا تو ماں سے یہ سن کر کہ اس کا باپ میدان جنگ میں لڑ رہا ہے۔ رات کے اندھیرے میں گھر سے نکل پڑا کہ جا کر اپنے باپ کی مدد کرے۔

یہ ہے ایک آزاد قوم کے بچے کی حالت! یہ بچہ قوم کا کوئی مخصوص بچہ نہیں بلکہ قوم کی اجتماعی ذہنیت کا نمائندہ ہے۔ حقیقتاً ایک آزاد قوم کی ذہنیت خوف و دہشت کے سائے سے بھی نا آشنا ہوتی ہے۔ اور غلام قوم کی ذہنیت خوف و دہشت میں ڈوبی ہوئی۔

ہمارے یہاں ماؤں کا عجیب دستور ہے۔ وہ اپنے بچوں کو خاموش کرنے کے لئے کہتی ہیں۔ وہ دیکھو ڈائین آئی! اور بچے ڈر کر، سمٹ کر خاموش ہو جاتے ہیں۔ بظاہر یہ معمولی سی بات ہے۔ مگر کون کہہ سکتا ہے کہ ماؤں کی یہ معمولی سی حرکت موجودہ نسل کی ذہنی نشوونما کو نقصان نہیں پہنچا رہی!

آزاد قوم کے بچوں کو کھیلنے کے لئے چھوٹے چھوٹے نیزے اور تلواریں دی جاتی ہیں۔ تاکہ غیر شعوری طور پر انہیں آغا نہ طفولیت ہی میں معلوم ہو جائے کہ انہیں زندگی کے میدان میں نیزوں اور تلواروں سے کام لینا ہے مگر غلام قوم کے بچوں کو طرح طرح کی ڈائینوں اور ہتھوڑوں سے ڈرایا جاتا ہے تاکہ وہ زندگی کی ہر منزل پر قدم رکھتے ہوئے ڈریں۔